摘要：教书三十年，一开始，心思不在教书上，于是三年又三年，不知什么是语文，不知怎么教语文。第七年，就想走出村小，想到镇上，到中心小学去，于是开始为自己而教。调入中心小学后，开始投身作文教学改革，满脑子想的都是学生、学生、学生，开始为学生而教。为了自治“心病”，试着从把“发表”用到作文教学改革中，转向把“阅读”用到阅读教学改革上，为突破而教。深入透析教育弊病和一线教师现实需求，决定跟一线教师待在一起，去解决基础问题。

关键词：小学语文；专业成长；作文教学；阅读教学

一、 三年又三年，不知什么是语文，不知怎么教语文名师成长故事自述之十七。

1991年的5月，我很焦虑。这段时间我们正在实习，可我真不知道怎么教书。再过两个月就中师毕业，要去学校真刀实枪地教书了。学校给我们每人订了一本《师范教育》，我读到姚烺强老师的《小学语文“一点突破法”》。“一点”就能“突破”，大概是题目吸引了我，就邮购了一本，还特意向姚老师请教了这种教学方法。为此，姚老师专门写了一封信给教务处，大意是你们学校有个叫管建刚的学生挺好学。我挺难为情的，知道自己几斤几两。如果真好学，我也就不会这么焦虑了。

收到书不久，我生病住院了。姚老师的书也就搁在一边。

住院又出院，出院又住院，如此反复，将近一年。教书的事情自然没心情去理会，一心只想身体健康，盼着能像以前那样生龙活虎，脚下生风，放飞青春。所以，一年后我去村小上班，教书是我的副业，养病才是我的主业——我给自己熬药，给自己打针，学起了站桩，学起了静坐，看起了医书，还订阅了各类养生杂志。……