吴周文

老 桥

我老家之所以叫孙桥村，是因为有一座老桥，叫孙家桥，人们习惯叫它老桥。

它，南北走向，是架在老河（即孙桥河）上的一座木桥。我老家江苏省如东县西半部，是河网地区，到处是河，河多桥也多。而老桥则是架在老河上南去上海、北通如皋的津梁，它留在我心里，就像铭记我娘那样深刻。

老桥原始的形状很简单，四根桥柱支撑起三块长条木板，形成一个扁平的梯形结构，桥上行人，桥下过船。它在村里桥中就算“大”桥了。桥长三十米，木板只有两尺多宽，人走上去发出吱吱的声响，有一些晃悠，但很结实安全。小时候，我娘喊一句“伢儿过桥了”，就驮着我上桥。我憋住气，在娘的背上一动也不敢动，生怕掉下河去。我娘两臂紧紧抓住我的两腿，说：“别怕，有娘呢。”于是，我便感到十分安全。娘虽是缠足变形的小脚，但从不害怕过桥，总是自由自在、踏实轻快，如履平地似的若无其事。

老桥和老河有很多传说与故事，藏在我与孙桥村人们的心里。

我父说，老桥是有来头的。当年孙悟空大闹天宫，惹怒了王母娘娘。于是王母就与九位仙女费尽心思，绞尽脑汁，造出了十把穿金扇，用来镇压妖猴。谁知孙悟空神机妙算，竟悄悄地从二郎神看管的沉香盒里偷走。猴王得意洋洋地展开扇子观赏，一不小心，十把穿金扇掉在“安南国”，后来就有了陶文灿、陶文彬为主角的《十把穿金扇》的故事。掉落之时，从流苏上掉下了一根丝线，在空中飘来飘去，最后落到了我的老家，那丝线就成了孙桥河;线上的一个小结，就成了孙家桥。……