赵亮宇

人们常说，细节决定成败。追求细节的作家可以让一部作品变得丰富多彩，注重细节的科学家可以更高效地探索未知世界，促进科学的发展。忽视细节，则会酿成惨剧，甚至导致一个国家从地图上消失，可见，细节可以决定一个人，一个集体甚至一个国家的命运。

细致入微的描写，可以使作品的内容更丰富，逻辑性更强。在阅读朱自清的散文时，我们常常会被其中的细节打动。“像牛毛，像花针，像细丝”的雨，“嫩而滑，仿佛反穿的白狐大衣”的豆腐，“穿着黑布大马褂，深青布棉袍，蹒跚地走到铁道边，慢慢探身下去”的父亲，都让我们感受到作者那细腻的情思。在小说《福尔摩斯》中，柯南道尔着眼于人们常常忽略的细节。在勘察案发现场时，模糊不清的鞋印，七扭八歪的家具，都是会说话的证人，它们可以提供有关作案过程的关键信息。福尔摩斯也会通过其他物证，进行逻辑推理，判断凶手的作案时间、作案手法等。可以说，没有前期的细致观察，也就没有那毫无瑕疵的推理，《福尔摩斯》也不會成为最伟大的作品之一。

在进行科学实验时，一个微小的细节就会改变人们的生活。1892年，瑞利和拉姆齐两位化学家比较了从空气中制得的氮气的质量和从氮化合物中制得的氮气的质量，发现二者有细微的差别。他们没有放过这个微小的细节，开始一次又一次的尝试，结果发现，有一部分气体无论如何也不与其他物质发生反应，这部分气体便是稀有气体。……