周杨

有一类电影值得我们反复咀嚼、耐心思考，因为主题的多元，因为表达的含混。这样的电影在挑战我们的认知，我们必须在它面前做出诚挚而艰苦的思考之后，它才会向我们展现其独特的魅力与深刻的价值。

看与被看

初次看《楚门的世界》，你或许会觉得，楚门最大的悲剧在于人生被根本看不到的一双手紧紧掌控着：他一次次努力恋爱自以为幸福美满的婚姻是这双手安排的，他一个个无话不说自以为交心的朋友也是这双手安排的，甚至这双手掌控了他亲人的生死，掌握了他命运的跌宕，掌握了他所有不为人知的秘密。他在那里激情满怀，他在那里垂泪自怜，他在那里颓唐自伤，而在云的那一头，早有人窥见你的结局。他在那里自以为努力活着，但坐在电视机前的观众在那里哈哈看戏。

“看”与“被看”的关系并不是《楚门的世界》的专利，在中文语境中，前有卞之琳的“看风景的人在楼上看你” ，后有顾城的“你看我时很远，你看云时很近”;但相比诗歌的含情脉脉，鲁迅小说《示众》《孔乙己》《药》中“看”与“被看”者的对比则更加让人感到观者的麻木与绝望。

然而这些“看”与“被看”的关系都比不上《楚门的世界》来得那么极致与决绝。在《楚门的世界》里，我们既是冷静旁观的观影者，又是深陷娱乐至死时代的无聊者。再回头看“人类一思考，上帝就发笑”，如果一个人的思考都是命运这个超级导演安排的，那么面对一个按自己编写的剧本努力表演的演员，作为全知全能的导演哪能忍住不笑？……