檀传宝

2021年6月20日，看着微信圈里满屏父亲节（6月的第三个星期天，起源于美国）的祝福，我突然觉得有些滑稽—剑拔弩张的中美关系一点也没有影响到常常很“爱国”的中国老百姓猛刷微信、过“美国人的”节日。我虽没有随俗加入微信庆祝大军，但心里还是很想如美国人献给健在的父亲一朵红玫瑰那般感恩父亲的。于是我决定第二天开始完成这样一篇关于我的父亲—一个做了一辈子小学乡村教师的父亲的一个小小速写。

父亲

父亲生于抗战时期，幼年失恃，过继后虽被爷爷视若珍宝，但幼年体弱，读书需要跋山涉水，青壮年时期则需以一当十，承担全家老老小小十余人的生活责任。生活的磨砺似乎让他成为一个更为坚毅乐观、多才多艺的人。

我至今都在灵魂深处记得童年时代那些青黄不接的日子里父亲在深夜长叹的声音。当母亲悄悄提醒他家里快要揭不开锅的时候，父亲并不会回答什么，他只是静静平躺在床上苦思冥想对策、偶尔长叹一声—声音不大却足以让我头皮发麻。我那时已然知道：在大家普遍贫困的情况下，出门借粮需要考虑谁家有粮、肯不肯借、如何在博人理解的同时又不失尊严等，实在是一大难事。但是比较神奇的是，第二天一早父亲总能成功借到粮食，而且放下担子的他就会在自己的妻儿面前眉飞色舞地讲述借粮的种种花絮。比我年幼的弟弟妹妹们虽然似懂非懂，但是也会瞪大眼睛饶有兴致地听“故事”;而在我和哥哥姐姐们的心中，父亲就是我们生活中真正的英雄。……