董改正

我要说的这个故事是真实的，但所有的人名都是化名。

折腾了半个月，周六下午两点，我终于把帮老杨写的毕业论文《从玉真观到终南山——诗佛王维的禅意地图》发给了他。一个小时后，老杨打来电话，大呼小喝地盛赞一篇论文包含出家女子、帅哥、三角恋、包养、野心这些电视剧元素，还不能通过的话，除非导师有毛病。

“在哪儿？我请你吃饭。”我听见老杨清嗓子发出的哗哗的声音。老杨一激动就喜欢清嗓子，“啊噗”一声，然后四处找纸篓，终于吐出去之后，就会涨红着脸，要么嚷嚷着去洗脚，要么抓起钥匙串去吃饭。现在他就很激动，我正疑惑他怎么不吐痰，须臾就听到了“啊噗”的声音。

“才两点吃什么饭？”半天不见回答，再看，他却已经挂了。只好出了门，来到小区外的樱花树下等。樱花已经全落光了，叶子还未能深绿，叶尖嫩黄得让人怜惜，阳光一照，叶脉都清晰着，就像孩子的皮肤。

十分钟后，老杨的车张扬地打着“双闪”徐徐靠边，右手车窗全摇下来了，他伟人一样对我挥手，剃得光光的头脸像个刚剥壳还冒着热气的鸡蛋。

“去哪？”我拉门进车，坐在他后面。

他贼兮兮地说：“保密。”又摁下左手车窗，“啊噗”一口吐在地上。

“恶习难改！”我喉咙也给他连累得痒了。当年我们租住在一个临沟瓦房里，沟是从塬上啤酒厂开下来的，散发着啤酒的气味。他没事就开着窗，深吸一口气，提炼空气中的酒味，然后朝沟里吐口水，我就忍不住嗓子滚动一下，就像蠕动的鸡嗉子。……