1

告白还是失败了，她不失落，而是困惑，自己不像林淑婷了，还从未想过这个问题。且不止于此，是她自己从后山徒步回到宿舍，坐下，看到镜中水气朦胧的女生，才迟迟知觉。这个形象如此眼熟，像是一个陌生人，所以林淑婷去抹她那左脸颊的泪痣，好像它不该是一点泪痣。

临近毕业的学生公寓格外空，傍晚时候，从拐角远处传来洗衣的幽幽水声。回来近两公里的一路茸雨，她取毛巾擦干头发，接着取下天鹅绒的黑颈链。这比戴上时要轻松多了。彼时她犹豫，因为在熟人面前回避这个私好，但又想微妙地示意，选好颈链的质地和规格，不至于唐突吓到对方。现在，她无谓地摩挲着绒料，房间渐渐回暖。她打算等会儿去推拿，还要对师傅说：“大力点，再大力点。”

电话打断了她，是新晋的学生会秘书。他语气婉转，谨慎地促她去学生会做主考，招新面试快开始了。他还叫淑婷“会长”。虽然她临退职了，这个词还是激起她另有意味的联想。

她卸下淡妆，扎起平素示人的高马尾，出门。黄杏叶覆了行道薄薄一层，灰雨烟遥笼着后山，青黑看不清楚。她心神不宁紧步赶路，直向活动中心去。会务室里，众人各忙着。她摆出熟练的笑脸，客套一通。气氛开朗了许多，连那几位坐在边角的候选也正起头来。窗外路灯断断续续地亮起来，碎语了片刻，预定的开始时间到了。在那整排长桌的正中间，是唯一的、等待的虚位，林淑婷坐下了，凳面热得安静。简历从右边传过来，她既忘了预览先前传来的电子版，也没有准备问题。……