许敏

那年，我回到生我养我22年的土地。像所有“鲤鱼跳龙门”的故事一样，我是普通农民家庭的普通孩子，因为考上了中专学校，户口便由农转非，成了一个真正吃“皇粮”的人。这无疑是件值得庆幸和欢喜的事情。只有当同学聚会，谈及城市不夜的繁华，谈及霓虹灯闪烁的迷离时，我心里才陡然升起一股惆怅。当初毕业分配的时候，我是有机会留在城区的，如果当初再努力点……这一切旁人不曾知道，我也只会在某个突然梦醒的午夜，望着窗外清冷的月色，轻轻发出一声叹息。

日子在平凡琐碎中偷偷溜走，恋爱、结婚、生子，一转眼，人到中年，多少青春不谙世事的憧憬与浪漫，多少初生牛犊不怕虎的傲气与棱角，终于在日复一日、年复一年的折腾中消失殆尽。如果不是因为那件事情，我不会知道，自己的生活原来如此精彩与幸福——

这一年，领导安排我接手603班，一个全校有名的“乱班”。班班有歌声比赛，最差！三项竞赛，最差！考试成绩，最差！最令人头疼的是班上有两名“闯将”——小杜和阿蓝，调皮捣蛋不说，还威胁同学，甚至与社会上一些小青年打架斗殴，父母、老师都拿他们没办法。天知道每天面对这群孩子，我是怎样的难过啊！我甚至想过贿赂一下评委，让我们班得个奖或者评个优，以给孩子们一点点希望的曙光。还记得有一天，想着想着，晚上睡不着，半夜爬起来，洋洋洒洒地给学生们写了几千字的信。然而，不是每一次努力都能换来成功的喜悦，也不是每一次付出都能得到回报。