犁米

春节过后，我和一名业务口上的负责人驱车前往陕北的子长、志丹、吴起、靖边等地调查当地的紫花苜蓿种植情况，欲在上述种植紫花苜蓿面积大的地方建立牧草加工基地，然后再将加工后的草饼、草粉销往华东及山东省内畜牧养殖比较集中的区域。

在陕北调查的三个多月里，每到一处，我俩都要走村入户、跨塬沟、攀高坡，马不停蹄地奔波在陕北的黄土高坡上。调研期间，我们吃过炒面疙瘩、洋芋擦擦、凉皮、荤汤饸烙等具有浓郁色彩的陕北小吃。陕北人性格粗犷、豪爽大方，接人待物，热情周到的好客精神，每时每刻都感动着我们。尤其是那些传统的陕北人，除了古铜色的脸上带着明显的“高原红”之外，说起话来钢铺硬正，做起事来宁折不屈，这些明显的“地域符号”深深地留在了我们心灵深处。但是，令我们印象最深的不止這些，还有陕北人用一块红砖垫在脖颈下面休息时的那些场景……

春日的午后，暖烘烘的阳光照射在塬坡上，吃过饸烙面的陕北老汉们三三两两汇集在窑洞门前朝阳、避风的塬坡下，有的蹲着，有的站着，有的把厚厚的棉袄裹巴后，将一块红砖横着立在脖颈下面，用那窄窄的五厘米的宽度支撑着上半身的重量，非常惬意地睡起觉来。枕着红砖睡觉、休息的老汉们，仿佛练就了高超的少林功夫，无论如何辗转、翻身，脖颈下面立着的红砖都能纹丝不动，如同钉在了地里一般。

我曾怀着好奇心问一位老汉：“为什么不把红砖平面朝下，多摞上几块枕着不是更舒服吗？”他笑着说：“平面砖太宽，枕在上面脖颈和脑枕骨不是在最佳衔接线上，睡起来不舒服，只有这十二厘米的高度和五厘米的宽度卡在脖颈与枕骨的连接处才舒服。”然后，他还让我看了看他脑后脖颈与枕骨的连接处，黝黑的皮肤被红砖磨得已成角质化，用手摸上去感觉坚硬而又结实。后来我才得知，陕北人从小就有枕着红砖或石块睡觉的习惯，有一首歌谣唱道：“三秦楞娃庄稼汉，不爱软枕爱红砖。冰凉坚实燎得太，醒脑提神金不换。”原来，陕北人话硬、脖颈儿硬是和他们憨直的秉性分不开的。

看来，硬度都是在恰当的高度和合适的宽度中练就的，就如同矿石，必须经过上千度的高温冶炼后才能成为有用的钢铁。试想，在十二厘米高、五厘米宽的一块红砖上要枕出硬度，不经过天长日久痛苦的坚守与坚持，这脖颈的硬度是练不出来的。