梅 兰

《会见日》是一部以吸毒者为对象的惊艳之作，书名波澜不惊，像是报告文学，每一篇却精雕细刻，叙事风格和意义指向极为丰富，说它是曹军庆的代表作并不为过。作为中国当代县城最耐心而果断的观察与书写者，曹军庆在《会见日》里使得这一题材小说既凝重严肃又扑朔迷离，他越来越跳脱单纯的现实世界框架，频频穿行于县城小镇人的犯罪行为与精神世界，像个小镇通灵师。吸毒/戒毒透射出县城小镇居民比普通人更为险峻的精神生活，这让这部小说更类似一部县城人生存状况之精神调查报告——他们真实的心灵状况，宛如新城开发中不断推进的城乡结合带一样荒凉而混乱，像极了某种灾难经过后的废墟。在《会见日》里，曹军庆选择了逆向而行，从戒毒者的心灵症状追溯还原他们生活的县城村镇，并藉此打开当代中国县城日常生活层层包裹的艰辛、寄托、痛苦、惘然与安慰。

一、日常思维异质性与底层生存策略

《会见日》共有20篇短篇小说，几乎全以戒毒所的学员为主角。开头一篇题名《会见日》：写一对农村夫妇骑着摩托车来探视正在戒毒所强制戒毒的儿子，妻子怀着二胎这几天正待产，见儿子的过程毫无喜悦或安慰，他们按照指示找到戒毒所领导澄清儿子没有精神病，得到了“需要观察”的标准答案，在要回去时发现车胎被人扎破了，又在修理厂补好胎后，准备回尖山村，但路上孕妇疼痛要生产，摩托车只好折回幸福县，路人帮忙把两人用绳索绑在一起，就这样孕妇到了医院并顺利生产。……