王亚

二十世纪七十年代，在陕北那片神奇的土地上，有这样一个普通的插队知青，他每天背着药箱，穿梭在村落间，为村民寻医问药，解决病痛。他是一位自学成才的赤脚医生，他就是陕北插队知青—孙立哲。

说起孙立哲，幼时的他并没有悬壶济世的理想，那時年幼的孙立哲还是一名清华附中的初中生。他从小对数学有着浓厚的兴趣，那时他的理想是成为一名数学家，然而文革的到来，改变了他的人生轨迹。他离开了北京，来到陕西省延安地区做知青，在那里一呆就是好几年。他放弃了数学家的梦想，拿起了医术，扛起了药箱。通过自学掌握了许多医疗知识与技术，在延安艰苦的窑洞中，前前后后为数万名农民诊治疾病，成功实施了上千例的外科手术。他逐渐成为了陕北知青的典型，他的事迹被刊登上报纸的头条，甚至被毛主席钦点为全国知青先进典型，由普通知青一跃成为名人。

回顾孙立哲的知青生涯，充满着变数和偶然。赤脚医生并非孙立哲当初理想的职业，一开始他压根就没有想在陕北扎根，是史铁生的一句玩笑却让孙立哲走上行医这条路。那是1969年1月孙立哲下乡的日子，由于木箱子里的书估计有七八十斤重，老乡们帮背行李。在他们翻山快到村口的时候，史铁生指着孙立哲和老乡开玩笑说：“这可是个大夫。"巧的是到了村里，正碰上一个发烧的村民四处找大夫。患者是个老太太，浑身发烧，脸上还长了一个红色的大包。一看这种紧急情况，孙立哲和史铁生立刻对着赤脚医生手册左翻右查，最终得到一个共同的诊断：丹毒。于是知青们把带来的阿司匹林，抗生素，甚至红糖，肉松都拿出来给这位患者。没想到只过了两天，老太太就退烧，可以下地干活了。成功医治丹毒老太太让孙立哲精神大振，和几个知青一起学习史铁生那点粗浅的医学本领，以及《乡村医生手册》。经过刻苦钻研，医术大进。附近村民一传十，十传百，都对孙立哲夸赞有加。在老乡们渴盼和信任的目光里，他找到了自信和尊严，也找到了理想的方向。

之后，发生了一件更神奇的事，让孙立哲成为当地百姓心目中的"神医″。那天知青们已经睡了，忽然听到外面人声嘈杂。几个老乡打着火把，一边跑一边喊孙立哲的名字。孙立哲跑过去看，大树下的门板上躺着一个女的。身体僵直，原来这家的儿媳妇和婆婆闹别扭，想不开上吊了。孙立哲想起史铁生讲过哑门穴、人中穴和涌泉穴是人体三大奇穴，扎人中无效，他让人抬着她的脚，双手运针同时反复猛扎双脚心涌泉穴。突然，她喉咙里发出了声响，孙立哲说：“有救！”赶紧做人工呼吸，大约半个小时后这名妇女活了过来。这事一传十，十传百，人们都说孙立哲连死人都能扎活。

在关家庄大队，孙立哲上山采药，自己种草药，置办器械、在窑洞里建手术室，忙的不亦乐乎，虽然成本低。这个简陋的手术室，最终却成功实施了上千例的外科手术，手术从简单到复杂从阑尾到肠胃到后来心肺、癌症。1969年4月，关家庄大队正式成立合作医疗站。

在农村什么千奇百怪的事都有，什么病也都要医治。手术室最火的时候，好几台手术同时进行，流水作业。五、六个农民一字排开，孙立哲戴上手套依次操作。在这样艰苦的环境里，他挽救了无数村民的性命，解决了无数村民的病痛。使人不禁感慨，这哪里是乡村医疗站，分明是一群爱的灵魂与死神搏斗的现场。

赤脚医生孙立哲，他用医术创造出一个个生命奇迹，成为知青大群体里的一代典型。他像一个传奇，深深的植根在延川人民的心中。弱冠之年的他，位卑而不敢忘忧国，在平凡的岗位上，在那段激情燃烧的岁月。带着强烈的使命感，超强的自学能力，为无数老百姓解决病痛，勇于实践，敢于担当。成为了陕北村民心里最可爱的人，他走家串户，村落间留下了一串串足迹。他的担当精神，责任意识，在中国西部的黄土高原萌了芽，扎了根，“振兴中华"的理想之火，在这片心灵的土地上激情燃烧。