王东梅

当孩子眼中的妈妈，评价如此之低时，我真的不知道，这样的妈妈，价值到底在哪里？

这周，婆婆出国去玩。临出门前，我顺口问了一下冰箱有些什么食材。

婆婆一脸尴尬地说：“我以为你要带他们出去吃，所以没留下什么菜。”

我笑笑说没关系，再去买就好了。

这一周，我几乎餐餐自己准备，包括孩子的便当。

虽然，我不是一个厨艺很好的妈妈，不过，在网上学了几招，问问别人、查查食谱，倒也拼拼凑凑，勉强把一天三餐弄上了桌。

在腌小黄瓜时，我脑海中想起了小时候妈妈那小小、阴暗的厨房。我努力地回想：妈妈明明教过我，那翠绿、玉笛一般细长、酸甜的小黄瓜，到底加了哪几种配料？我绞尽脑汁却怎么也想不起来了。

因为和婆婆一起住，平日我很少下厨，会做的菜少得可怜。但在孩子们的口中或作文里，我做的意大利面、咖喱鸡，简直是“人间美味”，值得他们称道再三，不断提起。因此。为了不在孩子的味觉记忆中缺席。在婆婆不在的日子里，我努力使出浑身解数，希望孩子们尝到“妈妈的味道”。

记得前几年，我曾经在母亲节时出了一个应景题目，叫“妈妈的手”。本以为这个题目很简单，在引导孩子们回想妈妈的双手为我们做过些什么之后，我便让孩子们自由创作。

没想到，台下一个五年级女生举起了手：“老师，我可不可以写爸爸的手？”

我愣了一下。这个孩子是有妈妈的，妈妈每周都陪她来上课。

“为什么？”我决定问个究竟。

“因为我妈的手每天什么都不做，我不知道要怎么写。……