李贵扬

开春时，父亲说要在城郊找一块菜园，废弃的或未开工的工地也好，跟老乡租地也行。理由是，有个菜园子，吃菜总是便宜些。

我以为父亲口中的便宜，便是指价格了。于是，兄弟几个中，我首先带头反对：“伙食费不够花，我们弟兄几个再增加就是了，好不容易要您来城里生活，就是要脱离农业劳动的！”

父亲沉默不语，弟弟们也不好反驳我说的话，我以为这事就过去了。

没想到，两周后，父亲告诉我，他已经找到了一块菜园，是城边一个未开工的工地。“老板人真好，不要钱，白给我种的。”父亲眼里流露出如同我淘到宝贝时的欣喜，“老板说了，我可以一直种到这地不能栽种……”

父亲说得兴奋，见我气不打一处来，便做起我的思想工作来：“农民不种地，还叫什么农民？再说了，散步是锻炼，种菜也是锻炼的嘛！”我虽不敢苟同他的理由，然也不想跟他死扛，毕竟犟死了对大家不好。

于是，我便不情愿地说：“那您爱种，您就自己种，我可不问不管。”

父亲像下属请示问题得到了领导批准，满口答应说：“不要你管，不要你管，你们好好上班就行了。”

作为抗议，我对妻子和弟弟说：“爹的菜地，与我无关，我拒绝前往，”我说不管父亲种菜这事情，一是我本不同意他再下地劳作，对此心生抵触;二来父亲和弟弟住在城南，我住在城北，工作较忙，女儿学业较重，时间和空间因素叠加，我既无心管他，也无力管他。

转眼过了大半年，进入深秋，凉意开始弥漫。一个周末的清晨，我还未起床，父亲就打来电话，告诉我地里的菜成熟了，要我带着妻子去，摘些回家来吃。