热衷读萧红的作品，是近来的事儿。竟是有了爱不释卷之感，晨读，夜读，坐着想，走着想，想这个31岁就英年早逝的女子，她动荡的一生和卓越的才华，像月光的轻冷，留下余晖照着万里河山。没了萧红的文坛，依然热闹非凡。一些怀念她的文字，终究也逃不过与她纠纠葛葛的几个渣男同台的戏。一声叹息，几滴清泪，匆匆而过，如她走得急急忙忙的一生。

进入萧红的呼兰河，是在一个冰冷的天气。那个小城的人戴着五耳帽，穿着笨棉袄，哈着气，搓着手，从东二大街上走过。东二大街上有一个大泥坑，雨天时，“这泥坑里边淹死过小猪，用泥浆闷死过狗，闷死过猫，鸡和鸭也常常死在这坑里边”，它还淹死过卖豆芽的王寡妇的独子，以致她发疯了。“说拆墙的有，说种树的有，若说用土把泥坑填平的，一个人也没有。”小团圆媳妇的惨死，有二伯的不幸遭遇，冯歪嘴子的艰辛生活……这些触目惊心的麻木和疼痛，在她云淡风轻的叙述里，有一种不动声色的穿透力，像是看着一个含泪微笑的人在回忆从前的不幸。她没有在控诉什么，说完就戛然而止了，就像她所写的“门前聚了一群狗在咬，主人问，咬什么。仆人答，咬一个讨饭的。说完也就完了”。生活的悲苦存在于社会的每一个角落里，被人看见，被人漠视，被人同情，也被人嘲笑，但日子终归还是自己的，没有谁可以取代谁去痛苦。每一个小我，都奔忙在自己的生活里，被大时代的烙印深刻或是搁浅。

萧红笔下对人性冷暗的书写，就像是东北冬天的冷，从皮肤冷到了骨子里。