从驱逐蚊虫净化环境的实用性功能，演变到读书操琴修养心性的必备伴侣，焚香之事在元曲中被赋予一种性情，成为特殊的符号化象征。

元曲，作为元代文学之所胜，以生动的、艺术的、隽永的、活泼的方式，记录了元代社会的方方面面，而“香”作为一种特殊的表达意象，在元曲描写的笔墨中，往往具体又诗性，实存又隐喻。透过元曲作品，或许可以更为深入地触摸到那个时代中一缕沉烟香的生活世界。

焚香清坐

焚香以静心，闻香以净气。在暗香幽意的世界中，寻求精神的出路与超越，是那个时代文人的一种生活方式。例如，元人张雨“焚香终日，坐密室，不以世事接目”。“终日焚香”或许带有夸张的成分，但从中我们可以窥见文人好焚香、求清净、达超越的性情，通过用香功夫之熏习，焚香逐渐升华为一种美感体验，从而求得心灵的安抚。

焚香可避世，焚香亦可消愁。尤其抚琴时，常置香案，焚香助兴。“自焚香下帘清坐久，闲把那丝桐一奏，涤尘襟消尽了古今愁。”（王德信《集贤宾·退隐》套曲）静室焚香清坐是一种文人化的符号，洗净尘凡，销融孤独，坚守自我，即便愁闷悲思，也不随波逐流，“画堂春暖绣帏重，宝篆香微动。此外虚名要何用”（马致远《四公子宅赋·春》）。袅袅烟香，虽为器，却不可轻慢亵玩，欲得其美者，不外乎静心，“冻云晴，月华明，香消烛灭人初静”（曾瑞《自叹南山空·题情》）。“静”中包孕着活泼泼的“动”，将“未发”与“已发”融成一片，构筑了自然的存在状态。

当然，焚香助兴不可浓烈，否则会化“静”为“动”，破坏性情，“惟取香清而烟少者，若浓烟扑鼻，大败佳兴。当用水沉、蓬莱，忌用龙涎、笃耨，凡儿女态者”（宋《洞天清录·古琴辨》）。香清烟少自是一种动态的静，这种静，既不彰显外表华丽，也不荡漾悲喜情愫，却能到“物我两忘之地”，“仁智独得之天”，雕琢人的情性，达致得意忘言的境界。如乔吉的散曲《香柈》的描绘：“暖蜕龙团香骨尘，细袅云衣古篆文。宝奁余烬温，小池明月昏。心火蟠烧九曲肠，鼻观薰修三昧香。劫灰书几场，犹存延寸光。”闻香是一种“鼻观心参”的修行方式，借此获得止息杂念、心神平静的三昧，这也是苏东坡所说的：“不是闻思所及，且令鼻观先参。”（《和黄鲁直烧香》）清微淡远、品性简静，终究是文人静室焚香、静坐鼻观的根本。

知觉感受必有心里的对应物，闻香的目的显然不是单纯的嗅觉体验，沉静的味道是要唤起思维的观想，在似有似无之间的香气体验中，使精神超脱、宁静、安祥，获得一种不同于世俗烦琐生活的審美感受。正如徐复观先生在其《中国艺术精神》中讲道：“‘静’的艺术作用，是把人所浮扬起来的感情，使其沉静，安静下去，这才能感发人之善心。但静的艺术性，也只有在人生修养中，得出了人欲去而天理天机活泼的时候，才能加以领受。”借助香的引导，契入静的佳境，心灵完全回归自己，与天地合为一体，与万物相谐和，与自然相融洽。此时，人心归于自由，主客两忘，超越时空，一派天机自然。

焚香拜月

元杂剧中最知名的剧本《西厢记》，重要的情节都是在香事活动中推进的。故事的发生地在普救寺则天娘娘的“香火院”中。张生在“香火院”第一次与崔莺莺相遇，转瞬之间，爱情萌发，张生呆望着崔莺莺远去的背影，不能自已地感叹：“兰麝香仍在，佩环声渐远。”剧中的崔莺莺，喜好兰麝熏香，红娘夜夜为莺莺绣被熏兰，“翠被生寒压绣裀，休将兰麝熏;便将兰麝熏尽，则索自温存”，因而崔莺莺的身上总是散发着一股淡淡的兰麝香气，“脸儿粉腻，口边朱麝香浓”，透出一股超凡典雅的大家闺秀气质。而张生也是一位爱香之人，平日所用，喜好瓦香炉：“好寄闲身，眼底无俗物。有几扇儿纸屏风，有几轴儿水墨画，有一枚儿瓦香炉。”张生学琴，必净手焚香：“曾师高士，向焚香窗下，煮茗轩中，对青松，弹得高山流水，积雪堆风。”

张生与崔莺莺同为爱香之人，并非作者描写的偶发之举，而是刻意的人物塑造，暗示了才子佳人的身份，洁身香薰的超然之气，也为情节的发展埋下伏笔。崔莺莺每夜拈香拜月，吩咐红娘“移香桌儿近太湖石畔”，“每夜花园内烧香”，为张生与崔莺莺的相见提供了机会。张生倚在太湖石边，偷看莺莺三拜祝告，有感唱道：“夜深香霭散空庭，帘幕东风静。拜罢也斜将曲栏凭，长吁了两三声。”与莺莺对诗后，张生心生相思：“霎时雨过琴丝润，银叶龙香烬。”

至于“隔墙听琴”的情节，更是在焚香拜月的情景中展开的。张生因为老夫人赖婚而苦闷不堪，此时红娘献计，让他在崔莺莺月夜焚香之时，隔墙操琴，借琴音传达相思悲愁，张生用一曲《凤求凰》扣动莺莺的心弦。之所以选择撮土焚香，拜月之夜，抚琴弹唱，诉说衷肠，想必也是因为“焚香”“月夜”“抚琴”《凤求凰》等意象，构筑了富有意味的美感特质，给张生与崔莺莺的爱情揉进了不染尘埃的韵味。

因此，明末清初的文学批评家金圣叹在点评《西厢记》时，认为这是一个需要焚香阅读的剧本：“《西厢记》必须扫地读之。扫地读之者，不得存一点尘于胸中也。《西厢记》必须焚香读之，焚香读之者，致其恭敬，以期鬼神之通之也。”崔莺莺焚香拜月的情节，也成为《西厢记》最为纯粹动情的经典部分。

香冷金鸭

在元代文人元曲的诗意歌唱中，我们还能发现那个时代对香炉的喜好。元曲中出现两类香炉，一类是金炉，一类是金鸭鼎：

商衟（dào）的套数【双调·新水令】

夜深香烬冷金炉，对银釭甚娘情绪。和泪看，寄来书。诉不尽相思，尽写做断肠句。

荆干臣的套数【黄钟·出队子北】

心怀悒怏，无一时不盼望。尘蒙了锦瑟助凄凉，香尽了金炉空念想，弦断了瑶琴魂荡漾。

王挺秀的套数【中吕·醉春风】

珠帘上玉玎王东，金炉中香缥缈，彩云声断紫鸾箫。那其间恼，恼，万种凄凉，几番愁闷，一齐都到。

关汉卿小令【正宫·白鹤子】之四：

香焚金鸭鼎，闲傍小红楼。月在柳梢头，人约黄昏后。

金炉为金属铸的香炉。汉代的桓宽在《盐铁论·贫富》就曾提到：“欧冶能因国君之铜铁以为金炉大钟，而不能自为壶鼎盘孟，无其用也。”马非百注释：“金炉，疑即金香炉。”但是“金炉”在后世文学作品的描绘中，逐渐演变为香炉的美称，而非确指。宋代王安石有《夜直》诗：“金炉香尽漏声残，翦翦轻风阵阵寒。”诗中的金炉，已是一种香炉的泛指。因此，元曲中的金炉，大概也是接近宋词的用法，为香炉的美称。

至于“金鸭鼎”，则确实为一种镀金的鸭形铜香炉。唐代戴叔伦《春怨》诗：“金鸭香消欲断魂，梨花春雨掩重门。”元代张可久《寨儿令·失题》曲：“步苍苔凉透罗袜，掩朱门香冷金鸭。”龚骞也有《九秋诗·秋月》描绘：“绮窗独坐香沉酒，金鸭无烟道书朽。”铜制的鸭形焚香器具，三足两耳，炉烟袅绕，器型雅致，为古人所钟爱。

从某种意义上看，香味比声音和景象更能拨动心弦。在元曲的诗性世界，焚香、品香渗透在文人的生活中，伴随着读书、弹琴、品茗、会友，熏洗着空气的污浊，净化出清澈的气息，象征着文人不杂世俗的高洁之气。在香氲乍起，以鼻闻香、以耳听香的观想中，开启一片澄明的精神境界。

张婷婷，文学博士、南京艺术学院艺术学研究所副教授。