王亚中

你了解年的历史吗？你知道没有声光电的古人是如何过年的吗？两千年来，春节经历了怎样的时代变革？让我们一起去寻找那些失落的文化记忆。

腊尽春回，万象更新。春节，是一个美丽的结，纠缠在现代人心里。虽然依旧热闹，但我们总感觉缺少了什么。

当你在爆竹声中同家人围坐在一起吃年夜饭，当你给远方的亲人发一条语音祝福，当你为抢到一枚回家的车票欣喜若狂，当你结束一年的奔波，踏上故土，释放满满的思乡情怀……是否曾有过纠结或感慨？

放下高科技，放下忙碌的面具，让我们穿越时代，回归淳朴与简单，在喜庆祥和的氛围里，与古人一起重温那些古老的春节文化记忆—

禳灾纳福庆丰年

首先，让我们来到三千多年前的远古时期，国家已经出现，历法已经成型，于是产生了年的概念。年最早是庆祝丰收的节日，与农耕文明紧密联系，此时过年以禳灾纳福、庆祝丰收、祭祀神灵为主要内容。《诗经》中已有关于过年的文字记载。

早期历法不统一，过年的时间也不固定，有时候在正月，有时候在十月或腊月。两千多年前，为了改变民间历法的混乱局面，汉武帝命天文学家落下闳主持制定太初历，规定正月初一为新年岁首，成为传统春节的源头。落下闳因此被后世尊为“春节老人”，其故里四川阆中也被视为春节文化的发源地之一，至今依然保留着很多汉代流传下来的过年习俗，如腊八粥、燃天煜、抢银水、亮花鞋、烧火舞龙、游百病等，此外，还有高跷表演、张飞巡城、秀才赶考、川北婚嫁等春节民俗表演活动，独具特色。春节期间，行走在阆中古城街巷里，常会遇见一位身着红色古装、手持法杖的白发白须老人，给路人送发红包，恭贺新年。这正是中国“春节老人”落下闳的化身。

祭祖酬神是汉代过年的重要内容，人们通过祭祀和驱傩活动，驱邪纳福，表达对祖先的敬意，祈祷神灵庇佑。东汉崔寔在《四月民令》中写道：“正月之旦，是谓正日。躬率妻孥，絜祀祖祢。”正月初一这天，要亲自带着妻子儿女，穿戴整洁到宗庙祭拜祖先。这一风俗现在有些地区依然盛行。

驱傩活动主要在腊月举行。《后汉书·礼仪志》记载，宫廷在新岁到来之前举行声势浩大的祭祀活动，跳驱傩舞，用火把将鬼魅赶至郊外，然后在宫门悬挂桃梗、郁垒、苇茭等以避邪祟。这些辟邪物品后来演化成图画神人、神虎、金鸡等艺术形象，形成了最早的门神和门神画，挂桃符和贴门神也成为流传千年的过年风俗。

守岁拜年挂钟馗

告别“春节老人”，我们来到了晋唐时代，这是中国历史上一个文化爆发期，名士辈出，年俗也更加丰富有趣。

魏晋时期，形成了除夕守岁的习俗。晋名士周处在《风土记》中记述了当时的民间春节风俗：除夕之夜大家互赠礼物，称“馈岁”;长幼聚欢，祝颂完备，称“分岁”;终岁不眠，以待天明，称“守岁”。以后各朝，均承此风俗，沿袭至今，成为春节辞旧迎新的普遍习俗。

《风土记》中记载，在元月初七或立春，人们用大蒜、小蒜、韭菜、云苔、胡荽五种蔬菜制作“五辛盘”，互相馈赠，称为“馈春盘”。有诗曰：“立春咸作春盘尝，芦菔芹芽伴韭黄。互赠友僚同此味，果腹勿须待膏粱。”《荆楚岁时记》《本草纲目》等文献也有对“五辛盘”的相关记载。此风延续至元代，只是“五辛盘”食材的选择有所差异。

吃过“五辛盘”，来到大唐帝都长安（今西安），这里已经挂起钟馗像以“祛邪魅”、迎吉祥。钟馗的形象據传始于“画圣”吴道子，最初由皇帝赐给大臣，后扩散到民间，成为继神荼、郁垒后又一个新年神像画。画上一般除怒目虬髯的钟馗外，还画有蝙蝠，象征驱鬼接福。

唐人尚美，女子流行新年“贴花黄”作梅花妆，她们“脸上金霞细，眉间翠钿深”，“翠钿贴靥轻如笑，玉凤雕钗袅欲飞”，尽情彰显自己的美，可以说是最早的时尚美妆。如果你是爱美的女子，不妨试一下，定会有不一样的惊艳效果。

古人拜年很讲究。唐太宗李世民欣赏完梅花妆美女表演的歌舞，会在用赤金箔做成的贺卡上御书“普天同庆”，赐予大臣。这一形式迅速在民间普及，只是改用梅花笺纸，表达相互间的新春问候与祝福，这就是“拜年帖”，形如我们现在的明信片。“不求见面惟通谒，名纸朝来满敝庐”，投帖拜年成为普遍的交往形式，礼仪的成分已多于情感的内容。

小小的明信片也有如此深远的渊源，是否勾起你校园时代的回忆？互送年卡，顺便写几句情话，是何等的浪漫！如今我们只会在手机上发一个小小的表情，连文字都懒得打了。

爆竹声中一岁除

拿着一枚唐代的拜年帖，带着满满的回忆，我们来到了宋都汴梁（今开封）。这里一派轻松祥和，古人过年也放假，不只机关放假，商店关门，还可以上街玩耍。“时节相次，各有观赏”，使人沉浸在一种小资的幸福感之中。

此时一些主要的年俗逐渐成型，据《东京梦华录》和《梦粱录》记载，进入腊月，士庶各阶层就开始准备年货，市井繁华热闹。门神、钟馗、桃板、桃符、财马、赏春帖子以及乾茄瓠、马牙菜、胶牙饧等等，席铺百货，一应俱全。在京城甚至从十月开始就有相应的年货售卖了，锦装新历、各种门神，一时繁盛。

十二月尽，人们开始洒扫门闾，去尘秽，净庭户，换门神，挂钟馗，钉桃符，贴春牌，祭祖先……在门口悬挂春幡胜、百事吉斛儿，为新岁吉兆。皇城内燃放爆竹，声震如雷。大家围炉而坐，饮酒唱歌，祈祝新年平安，有一种开派对的感觉。

当朝宰相王安石放下手中的酒杯，写下一首《元日》：

爆竹声中一岁除，春风送暖入屠苏。

千门万户曈曈日，总把新桃换旧符。

陆游亦曾“半盏屠苏犹未举，灯前小草写桃符”。此时的桃符已非常精致讲究，规格统一，注重装饰性，内容突破只写神名的局限，书写吉祥祝福文字，如“元亨利贞”“天垂余庆，地接长春”等，开始向对联转化。

宋代重文轻武，过年也更多了些文人趣味，一些年俗在绘画中也有所体现。我们从宋画《五瑞图》《岁朝图》《戏婴图》《九阳消寒图》等作品中可以看到过年的吉祥场景和风俗习惯。

值得注意的是，宋代已有大小年之分。《武林旧事》载：“禁中以腊月二十四日为小节夜，三十日为大节夜。”小节如大节一样，也有驱傩祭神等活动。现在还有很多地区保留了过小年的习俗，驱傩祭神演变成了“祭灶”。

过年吃饺子是非常普遍的年俗，而饺子的名称也是源自宋代。《东京梦华录》出现了“水晶角儿”，《武林旧事》“蒸作从食”中有“诸色角儿”的记载，可见在当时饺子的品种已经很丰富。

盛一碗热气腾腾的饺子，再饮一杯屠苏酒，有一种闲逸的快乐，竟然忘了归处。

延年美意乐芳春

明初都城金陵（今南京），洪武皇帝朱元璋正微服出巡，逐户欣赏春联。他喜欢那种笔墨情趣和吉祥意境，规定官员百姓须在除夕前书写一副对联贴于门上，兴之所至，还亲笔题写对联。由于他的推广 ，明代贴春联习俗盛行，一时成为社会风尚，文人视题春联为雅事。

明代民间流行节令画，如《岁寒九九图》描绘了贺年、观灯等活动以及羊驮聚宝盆等吉祥图案。后来延至宫中，形成挂《绵阳太子》画帖的习俗，继而宫廷画家根据要求绘制不同场景的年画，供年节陈设需要，如《寿星图》《四贤图》《货郎图》《明宪宗元宵行乐图》等。明宪宗親自绘过一幅《岁朝佳期兆图》，描绘钟馗手持如意带小鬼迎福献寿，寓意吉祥。如今这些年画静静地躺在博物馆里，已经与我们相距遥远，过年贴画的习俗也只存在于我们的记忆之中了。

欣赏完宫廷年画，不觉来到了清代故宫。正月初一，清晨，乾隆帝用金瓯永固杯饮下一杯屠苏酒，然后起驾赶往太和殿接受百官朝拜。百官在殿前品级山按品级排列，行三跪九叩大礼，大学士进贺表，皇帝赐茶，然后退朝。乾隆还常把自己书写的福字赐给大臣，并把装有如意的荷包赐给身边的八旗子弟。之后就是盛大的宴饮活动，极尽排场，彰显着皇家的尊贵气派。

清代皇帝新年放假五天，一般在腊月二十六日就封笔、封玺，停止办公，在正月初一的大典上重新开笔、开玺。放假这些天是宫廷较为随便的日子，皇帝可以与后妃皇子们在一起玩耍，庆祝新年。康熙曾在乾清宫与皇子和后妃行宴时，作诗一首：“今夕丹帷宴，联翩集懿亲。传柑宜令节，行苇乐芳春。香泛红螺重，光摇绦蜡新。不须歌湛露，明月足留人。”而他的孙子乾隆则让宫廷画家郎世宁绘《乾隆帝岁朝行乐图》，把自己与皇族子弟在宫中燃放爆竹，庆贺岁朝的热闹场景描摹备至。

宫廷的繁华毕竟遥远，我们还是来看一下《红楼梦》中大观园是怎样过年的：征租，迎新，祭祖，守岁，拜寿，朝贺，元宵行乐……王夫人与凤姐分派任务，各司其职，忙碌而有序，这种热闹场景一直要持续到正月底，其间还要拜年、吃年酒、看戏。大观园是民间生活的缩影，其中挂桃符、贴窗花、守岁、给压岁钱、祭祖、拜寿、猜灯谜等种种礼俗仪式，涵盖了清代民间常见的过年风俗。

讨了沉甸甸的“八宝连春”压岁钱，走出大观园，不觉身如宝玉，沉浸在红楼境界之中，不愿醒来。

节分古今，春无二致。春节亦如同大观园，多彩而吉祥，你是否会找到一束属于自己的圆满之花？

最终，我们回到了近代。辛亥革命后，我国改用公历，才把农历正月初一定义为“春节”，1919年新文化运动兴起，意识形态发生了重大变化，一些古老的春节习俗被新观念打破，又会演绎出怎样的精彩故事？