贺嘉钰

迟子建曾三次获鲁迅文学奖，还有冰心散文奖、庄重文学奖、茅盾文学奖：《雾月牛栏》《清水洗尘》《世界上所有的夜晚》《北极村童话》。读她的文字，充满了理智的快乐。

2015年，她成为北京师范大学驻校作家，因为工作原因，我能有更多的机会看她束起高高的马尾，笑起来脸蛋儿上漾出深深的一对括号，看她如何对待身边的事物，讲述她如何理解文学，看她如何进行文学教育，你会感觉到她的温情、朴素甚至柔软。

只有体味过人生寒冷，才能真正用文字生出火来

1985年的夏天，迟子建作为最年轻的写作者，参加了黑龙江作家协会在小城呼兰举办的小说创作研讨班。就是那一次，她犹豫着，最终鼓起勇气将中篇小说《北极村童话》的退稿递给时任《人民文学》编辑的朱伟，“结果他用离开前的一段时间飞快看完，然后找到我，第一句话就说，你为什么不早点寄给《人民文学》？这篇小说后来发表在1 9 8 6年2月号的《人民文学》上。”这是迟子建初登文坛的第一部中篇。她身上有股子“倔”劲儿，认准的井会一直打下去，直到打出水来。

迟子建用中篇小说耐心地织出了一片绵密锦绣。在她看来，中篇小说有“优雅的姿态”和“傲然的风骨”，约束着写作者不放纵。她告诉年轻的写作者：“如果你们是未来的文学的伟大的海洋，请一定记得从溪流开始一生的事业。慢慢地，慢慢地。”的确，莫言、贾平凹、苏童、余华莫不如此。

她说：“莫言是个大天才，他的短篇不是特别多，但他有非常多优秀的中篇，例如《红高粱》系列，为他的文学做了非常结实的铺垫，因此他的长篇小说几乎没有废笔，每一篇都与众不同。……