周晓坤

【摘要】2016年诺贝尔文学奖授予美国歌手鲍勃·迪伦，进一步印证了他“民谣诗人”的称号。通过分析其歌词，可以看到明显的文学性，而歌词创作也巧妙地打破了审美纯粹客观性，得到广泛共鸣。在其自传《编年史》的梳理过程中，我们可以看到他独立人格的极致诠释，更好地理解其音乐对美国民谣传统的继承与革新，从而品味颁奖词中的“诗意表达”。

【关键词】鲍勃·迪伦；诗意表达；文学性；《编年史》

一、打破审美的纯粹客观性

爱德华·布洛（Edward Bullongh）曾提出一种“审美距离”的学说，即美感的产生来源于观赏者主观感知与艺术品之间的心理距离。纵观鲍勃·迪伦的歌词（诗歌）创作，可以发现他巧妙地维持了这种距离，从而得到受众广泛而深切的共鸣，这集中体现在题材选择与音乐表达方式两个方面。

1、巧妙的题材选择

有人说民谣永远属于小众，但在笔者看来，这一说法还是不够彻底的——它从本质上属于作者自身。诗歌中每一个意象的选择、每一种情绪的表达、甚至词句的斟酌，都包含着创作者独一无二的人生经验。然而过于小众的表达方式很难引起受众的共鸣，换句话说，美感的产生正是因为创作者成功地维持了这种心理距离，才使受众产生认同感。迪伦是智慧的，其歌词的题材选择普遍具有普适的特点，这使他的诗歌与音乐得以广泛流传与得到心理接受。

舉例来看，Girl From The North Country中，“the north country fair（北方集市）”、“curls（头发的卷）”等意象，也许真的来源于作者自身的回忆与经验，但同时也是属于大多数受众的，尤其是“For she once was a true love of mine（因为她曾是我的真爱）”一句，唱出了许多人对未果的爱情的感伤与追忆。朱光潜先生曾说：“创造和欣赏的成功与否，就看能否把‘距离的矛盾安排妥当，‘距离太远了，结果是不可了解；‘距离太近了，又不免让实用的动机压倒美感，‘不即不离是艺术的一个最好的理想。”鲍勃·迪伦选取的题材，既没有过分个体性的审美经验，又暗合了受众乐于接受与思考的选材，而不流于谄媚，这是非常难能可贵的一点。再如Forever Young表现了对青春的赞美与渴望、Everything is Broken充斥着迷茫与解构……凡此种种，都保持着上述“不即不离”的艺术状态，这是迪伦诗歌吸引人的一方面。

2、诗意地聆听

鲍勃·迪伦的民谣是一种兼具文学性与音乐性的艺术，诺贝尔文学奖的颁布，不应该只被看作是对迪伦诗歌的肯定，音乐的作用亦不容忽视，它使这种审美过程变成了一种“诗意地聆听”。

相较于文学来说，音乐是相对抽象的，但是它同样具有情绪性，其节奏的快慢停顿、旋律的跃动变化，可以渲染出不同的感情色彩，烘托某种氛围。同时，“音乐形象不同于绘画、文学以及戏剧影视中的形象，它存在颇大的抽象性。”鲍勃·迪伦的音乐与文学是互为表里，不可分割的。一方面，文学的歌词创作服从于音乐的韵律与节拍，另一方面，音乐的旋律节拍又为文学的表达增添了诗意，慢慢引导欣赏者理解创作的主题感情色彩。举例来说，Everything is Broken鼓点紧凑，节奏较快，使用了有力的说唱形式，让人的心情随之沉重而紧张，仿佛“Everything fail to pieces in my face（事物就在我眼前瓦解崩塌）”。I Will Be Your Baby Tonight歌唱节奏极慢，但是鼓点轻快温和，仿佛举杯畅饮，祥和快乐的夜晚。

二、歌词的文学性探究

在歌手的音乐被接受的同时，许多具有艺术性的优秀歌词却没有得到一个平等的文学话语权，事实上，迪伦的歌词有很突出的文学艺术价值，在一定意义上说，他是一位严肃的诗人。

1、返璞归真——明白浅近的语言

鲍勃·迪伦是一位丰产的创作者，从笔者可以找到的1372首民谣中翻阅下来，他的语言几乎没有晦涩生僻的造语，大多数是明白浅近、朗朗上口的口语形式。

举一个典型的例子，Knockinon Heavens Door是1973年上映的美国西部片《比利小子》（Pat Garrett And Billy The Kid）的主题曲，歌名则是出自《旧约·圣经》的列王篇。它以极其平实简单的语言，对人性与杀戮进行了反思。诗意的表达并不是一定要求有华丽的语言与修辞，在朴实的语言表达中，也可以反映出深刻的主题内涵与感伤色彩。

2、管中窥豹——深刻的主题内涵

鲍勃·迪伦歌词文学性的另一点体现，就在于他能把握语言与浓缩情感，把深刻的主题内涵融汇于一段段一行行的歌诗中。

例如：Like A Rolling Stone，表面看来，这首歌词只是一句句没有答案的问话，但实际上迪伦也不是在真正的寻求答案，他用一种无解的方式，书写出60年代美国青年人的苦闷与迷茫，同时也是美国社会政治、生活等方面的真实写照。对于中国人，很容易理解杜甫“诗史”的含义，它以艺术的形式展现了现实主义的社会图景，一句“朱门酒肉臭，路有冻死骨”早已深入人心，而迪伦也是这样。在这首歌中，他对比魔术师和小丑们为下一顿饭奔波，卑躬屈膝的生活状态，也描述了跨着哈雷机车，肩头还安伏着一只华贵的暹罗猫的花花公子。迪伦类似这样的诗歌，平民化的同时又不使其丧失深刻的主题内涵。

3、缘情而发——强烈的抒情性

鲍勃·迪伦是一个至情的诗人，真诚的歌手。他可以说，他每一个作品的诞生，都揉入了他发自内心的情感，所以具有强烈的抒情性，格外动人。

例如Working mans Blues是一首旋律极其优美的蓝调，这缓缓的诉说也打动了万千聆听者，“They say low wages are a reality ，if we want to compete abroad。”写出了劳工的辛酸生活，“I can see for myself that the sun is sinking，How I wish you were here to see。”看见日暮西山的美景，希望对方也能在场，这是一种平凡而深沉的情愫，透露出无限的爱意。再如Girl From The North Country：“when the rivers freeze and summer ends（河流冰封夏日将尽），please see for me if shes wearing a coat so warm（请为我看看她是否身穿保暖大衣，to keep her from the how linwinds（来抵御寒风的呼啸）。”字里行间还流露着对往日情人的牵挂。

三、《编年史》——进一步认识迪伦的明镜

《编年史》是迪伦创作的回忆录，迪伦跳脱时空的限制，在自由的回忆与讲述中为我们展示了他的生活与创作。在我们赞叹迪伦驾驭意识流艺术的同时，更应关注迪伦的独立人格与精英意识，以及接受文学浸润对其诗歌创作的影响，这些方面的探究都有利于我们更好地理解他的“诗意表达”。

1、独立人格的极致诠释

在迪伦的民谣之外，《编年史》让我们认识了一个更生动的迪伦，其中最令人感受深刻的是迪伦对独立人格的极致诠释。独立的思想、自由而坚定的创作，本身就是富有诗意的。

有些人说，迪伦是“垮掉的一代”的代言人，但无论迪伦的创作是否真的具有這种特点，与他自身都是不肯承认的，自我是他创作的根本出发点。由于迪伦表现出的个性与反叛精神，许多人想以之为自己派别的标签：“我也被神话成叛逆的佛陀，抗议的牧师，不同政见的沙皇，拒绝服从的公爵，寄生虫的领袖，变节者的国王，无政府的主教，头等重要的人物。我们究竟在说什么？无论怎样看，这些头衔都挺可怕。全是‘亡命之徒的代码。”迪伦还在自传中这样解释自己：“据我所知，无论过去还是现在，我都不属于任何人……据说我为整整一代人发出了声音，但我和这代人基本没有什么相似之处，更谈不上了解他们。我离开家乡不过十年，没有大声表达过任何人的观点。我的命运就是随遇而安，这与代表任何一种文明毫不相干。真实地面对自己，这是最重要的事。与其说我是一个花衣魔笛手，不如说我是一个放牛娃。”他的人格与创作都是这样自由而独立，清澈而笃定。

2、强烈的精英意识

笔者所理解的迪伦的精英意识，具有对音乐纯洁而神圣的热爱与激情，同时，在喧嚣中保持难得的清醒。

对于音乐，迪伦始终是当作一种信仰看待的，“你得相信，民谣，而不是别的，让你成为一个信徒。”他心里或者有过迷茫，但这信仰指引他很快看清楚自己要的是怎样的创作。在与麦克利什合作时，他深感对方需要的作品调子阴暗，描绘了充满偏执的图景，马上直觉地感受到这不能适合于自己。鲍勃·迪伦是清醒独立的，不甘平庸，不肯苟同，在他的世界里，他对民谣的崇高承担着义不容辞的使命。

3、广泛吸收文学浸润

在《编年史》中，迪伦提到了很多文学书籍，无论是在失意落魄之时还是春风得意之后，他都保持着对诗歌以及其他文学作品的阅读兴趣。比如拜伦的《唐璜》、柯勒律治的《忽必烈汗》、艾略特、维庸、尼采……笔者认为，尤其是诗歌，对于迪伦的文学创作有很大的影响。

第一，阅读文学作品增添了他的文化积淀，拓展了他的创作题材与深度；第二，歌词与诗歌相似程度极大，它们都把世间百态融入数行文字中，并且具有振聋发聩的力量。“我需要学会怎样去浓缩事物和想法。事情往往太大，无法一次看清全部，就像图书馆里的书—— 一切都放在桌子上。如果你能正确理解它们，你也许就能够把它们放进一段话或一首歌的一段歌词里。”

【参考文献】

[1] 朱光潜. 文艺心理学[M]. 合肥： 安徽教育出版社， 1996.

[2] 周冠生. 新编文艺心理学[M]. 上海： 上海文艺出版社， 1995.

[3] 鲍勃迪伦. 徐振锋， 吴宏凯， 译. 编年史[M]. 郑州： 河南大学出版社， 2014：64，117，121，256.

[4] 周冠生. 新编文艺心理学[M]. 上海： 上海文艺出版社， 1995.