横眉冷对，是先生外表的“冰”;俯首甘为，是先生内心的“火”。“立人”是贯穿二者的纽带，是肯綮。

——前言

鲁迅在《〈呐喊〉自序》中回忆“五四”前后曾在S会馆“钞古碑”消磨了许多时光。周遐寿（即周作人）是鲁迅先生前期生活状况的知情人，据他说“抄碑的目的本来也是避人注意，叫袁世凯的狗腿看了觉得这是老古董;不会顾问政治，那就好了。”可见，鲁迅先生当时如同嵇康锻铁、刘伶醉酒般的选择了“遁世”一路。一向以“中国文化革命的主将”、“骨头是最硬的”而为世人所称道的，何以会选用如此方式“遁世”呢？“袁世凯的狗腿”当时究竟是怎么猖獗呢？

“洪宪帝制活动时，袁世凯的特务如陆建章的军警执法处大概继承的是东厂的系统，也着实可怕，由它抓去失踪的人至今无可计算。北京文官大小一律受到注意，生恐他们反对或表示不服，以此人人设法逃避耳目，大约只要有一种嗜好，重的嫖赌蓄妾，轻则玩古董书画，也就多少可以放心，如蔡松坡之于小凤仙，是有名的例子。”思想尚处在进化论阶段的鲁迅先生自是不会如许褚斗马超般的赤膊上阵，作无谓的牺牲。“教育部里鲁迅的一班朋友如许寿裳等如何办法，我是不得而知，但他们打麻将总是在行的，那么及此也可以及格了，鲁迅却也连大和（亦称挖花）都不会，只好假装玩玩古董，又买不起金石品，便限于纸片，收集些石刻拓本来看。单拿拓本来看，也不能敷衍漫长的岁月，又不能有这些钱去每天买一张，于是动手来抄，这样一块汉碑的文字有时候可供半个月的抄写，这是很合算的事。……