父亲，我们终究没有一间屋子

破旧的围墙长出青苔

我们都看见了

离开桥墩，踏过河之后

都市点起无眠的灯火

我亲手铸一把钥匙

愿它开启任何一扇门

我的父亲，想你已不再臆测

我仍朝暮幻想着

养一群小猫并长居巷弄的寂静

背离城市，你回到

荒僻的远山丘陵

寻找家、田畦与后花园的迹象

父亲，我们拥有一幢新的旧房子

我们终究没有搬离

像无人认领的寄物

占据一方渐冷的阳光

像岛屿躺在不安的板块上

季风在冬日穿行而去

你仍愉快地守护清贫

父亲，我吵醒了你吗

你把捷运车厢的黑窗当成镜子

让时间端详

不惊醒你的梦

我把屋子还给云

还给家

（李蘋芬，1991年生，现为台大中文所研究生。写过诗、散文、小说、剧本和新闻，现在绕回来写诗。作品散见《幼狮文艺》《卫生纸诗刊+》《吹鼓吹诗论坛》《中华日报》《人间福报》等。）