肖复兴

曼莉死的那一年，我上高一。从护城河捞上来她的尸体，全身都被水泡肿了。护城河很近，穿过三中心小学东边的小道，没多远，就走到了。那时候，曼莉在三中心小学读四年级。放学之后，她就是顺着这条小道跑到护城河边。那天晚上，我一个人顺着三中心小学东边的这条有些弯曲的小道，来到护城河边，心里很难受。她还那么小，怎么有这么大的勇气，跳进秋天已经很凉的河水里！

在我们的老院里，谁都清楚曼莉是为什么死的。我们老院的孩子们，对商家一家尤其是商老太太充满了憎恶。谁知他们一家却跟什么事情都不曾发生过一样，没过多久，在原来曼莉住过的厨房旁边盖起一个小厨房，把原来厨房里一切曼莉用过的东西全部扔掉，然后重新装修一番，在地上墁上了方砖，作为他们家的客厅。那时候，他家的二姐正和一个海军中尉搞对象，天天晚上在里面跳舞。舞曲悠扬中，他们不觉得曼莉的影子会时时出现，睁大了眼睛瞪着他们吗？

曼莉唯一的爱好，是养了一盆指甲草，说是盆，其实就是她家一个打破了口的腌菜罐子。这种草本的花，很好养活，埋在土里几粒花籽，几场雨后，一夏天就能开满星星点点的小红花。小姑娘都爱捻碎了指甲草，涂在指甲上臭美。曼莉也不例外，用指甲草染红自己的指甲。她妈看见了，劈头盖脸骂了她一顿，非逼着她洗掉。而她的姐姐们十指涂抹得猩红猩红的，却不见她妈妈的任何反应。

我们老院的孩子都替曼莉鸣不平，曾经大义凛然地联名写信告曼莉的妈妈一状，我们说起码几个姐妹一视同仁，不应该让曼莉再住在厨房的小石桌上。……