文学的标准问题一直是个难题，它属于文学性问题或美学问题，抽象地来讨论是很困难，理论式讨论的结果常常是每一种“文学”特征都不只是文学的特征，其他叙事文类也有。用文本分析和对比的方式能比较具体地看出文学的特点，进而分辨文学成就的高低。莫言获得了诺贝尔文学奖，我也一直认为莫言是20世纪中国最好的作家，那么就以莫言作为参照，看下我们的优秀作家“差”在哪儿。严正声明：我用“差”这个词不代表这些作家的文学水平真的“差”，而是指距离，与世界级大师相较还缺乏哪些东西。

述而不作

“Dont talk， just show！（不要说话，只需展示！）”来自娱乐大片《疯狂的麦克斯》的导演乔治·米勒，其实说穿了一点也不新鲜，两千多年前孔子早就说过“述而不作”，就是只描述事实，不作评价的意思，电影由于是画面叙事，不但是叙述人不要评价，还有人物角色尽量少说话。其目的是增加作品的意义张力，越不说，越感觉背后的内涵深厚。这也是孔子和老子的言论能大兴于世的成功叙事策略之一。在文学和电影中，能做到这一原则并不多。

先看女作家萧红的述而不作。《生死场》中月英之死是最典型的场景之一，当年最美丽的媳妇瘫痪在床几年，丈夫不管不问，下半身腐烂生蛆都活了下来，但有一天她从镜子中看到自己，发现自己原来变得那么丑，结果三天后就死去了。原因是什么，萧红不说，其效果却更加震撼人心。应该说是女性的身体在男权社会的价值为重要原因。……