梁 勇

现代社会，物质文明已然十分发达，但人类真正需要的不仅仅是物质上的满足，还有渴望飘荡的生命能找到得以安放的居所。让生命安宁是人类追求的最高精神境界。

因为城市具有暂时的偶然性，没有稳定的元素供人体味，也就没有固定的文化形态，所以在其意义上不能承载起精神之乡的功能。而乡村以其独有的特质，似乎可以作为生命的最后归宿。刘亮程在一次访谈中也曾说过：“中国人共同的故乡是乡村，乡村既是我们的精神家园，也是生存居所。”

刘亮程的这篇《今生今世的证据》（以下简称《今》）的乡村散文，以其简单朴素而又新奇深刻的独白式语言，独特的生命体验，揭示了人类的终极关怀这一具有浓郁哲学意味的命题。在这篇文章中，作者也意图在乡村为人的生命寻觅真实可靠的依赖。它能使流浪的心找到安歇的客栈，漂泊的生命找到宁静的港湾。因为在这里，能找到自己生命的轨迹，存在的证据。这些证据是抽象生命世界的延续，是曾经现实存在过的内化证明，它需要视觉凭证，需要细节支撑。于是《今》文的第二、四段集中地描述了这些证据：草、土墙、房子、破墙圈、烟道、锅头、破瓦片、泥皮、大鸟、榆木桩、月光……正是这些平凡琐屑，别人熟视无睹的微不足道的事物，因为被深沉的家园情感所维系，在刘亮程的心中却有着不凡的意义。这些都是证明他当年在故乡的生活印记，它们收藏了童年，见证了青春。是的，“曾经的生活有一天，会需要证明”（《今》文的第三段）。