微信里有位备注为“襄阳牛肉面”的好友，是个在武汉开面馆的襄阳人。他前后换了三次门店位置，我都跟着找了过去，就为吃口他家的面，直到最后他因各种原因离开武汉回了老家。

不知道从什么时候开始，喜欢上了襄阳牛肉面。在武汉，也时不时钻进巷子里寻一家襄阳牛肉面馆，守护味蕾的记忆。

很多地方都有牛肉面，襄阳牛肉面有什么不一样？这还得回到藏在街巷里的一家家面馆和小面摊里寻找答案。

天未全明，曙色尚薄。襄阳街巷里，零星的几盏灯已经亮起。灶台上冒着热气的大锅，一锅是红汤，醇厚油亮。锅下灶火彻夜不熄，大块牛骨与红辣椒、花椒等各式香料在细火煨炖中慢慢融合，骨中精髓融于汤中，賦予汤底浓郁肉香。还有一锅白汤用来煮面，升腾的热气顺势裹着牛肉香味，沿街流淌。

“老板，二两牛肉面，一碗黄酒！”每天唤醒这座城市的，就是热气腾腾的牛肉面。

面馆门前，人影渐稠。老板利索地抓起一窝碱水面，丢到竹笊篱中，再塞上一把脆生生的绿豆芽，浸到沸水里，手腕不时上下颠动，竹笊篱随之抖几下。半分钟后，老板手臂一扬，竹笊篱反扣在粗瓷大碗中，刚好豆芽在下、面在上。此时再浇上那赤红浓醇的牛骨汤，铺上大块牛肉或牛杂，有爱吃辣的人，老板会给多加上一勺辣油。

碗中汤色红亮油润，上浮一层厚重牛油，令人食欲大开。我迫不及待地夹起一筷子挂着红汤的碱水面，混着脆嫩的豆芽，吹上几口后，便啪下了肚，热辣的气息趁机窜进喉咙。……