高玉宝

这本光绪三十四年（1908）元月初版发行、民国十五年（1926）七月第四十七版增订的《中华民国小学教科书历史启蒙》课本，为上海棋盘街交通路新学会社发行，是当年坊子铁路小学的历史课本——

我走进曾经是坊子铁路小学教员休息室的地下室，这些压在箱底的书籍显现出来，我似乎听到一声脆响，在时间轴线上，总会有人不经意地弹响这根被遗忘的琴弦。同学的祖父十八岁起便在此任教，教了一辈子书。我记得八十多岁的他留着白胡子，微风吹过，胡子在他下巴上飘动起来，让人想到“痒痒”这个词。祖父穿原白色的棉布褂子，洗得干干净净，眼睛明亮得像猫。他给我们讲《诗经》，讲“鸿雁于飞，哀鸣嗷嗷”。那时我们正青春年少，刚刚上初中。只记得祖父的手指苍劲，努力弯下腰去，屁股下面坐着的枣木马扎翘起来，发出吱呀的响声。祖父手里捏着一截粉笔，门前的槐花正在开放，雪白的花瓣落了一地。他轻轻将花瓣拂开，在水泥地上一笔一画地慢慢写下诗句。那些诗句在阳光下闪烁，宛若浮在水面上的掠影。

前几天同学清理小库房，在木箱里忽然发现了祖父的一摞课本，他怔怔地站在昏暗的空间里，一本一本书抖落出来，呛人的潮湿与霉味让同学打了一个喷嚏。同学打电话给我，让我把这些书拿去：“送给你，也是这些书的好归宿。”

民国时期的课本五花八门，各地并未完全统一。这本新学会社出版的历史课本同样符合这种情况。新学会社始建于辛亥革命期间，由宁波李镜第等人创建，后总部迁至上海，又在济南、奉天、汉口、广东等地开有分社。……