他们不清楚我为什么当了保安。

父亲说我不孝，要与我断绝关系。母亲则频繁打来电话，先是问起我的生活情况，然后话锋莫名转到她同事的子女上——他们结婚生子，有了房产和车子，以及都拥有一份稳定、收入可观的工作。在谈话行将结束的时候，母亲撂下伤害自己的狠话：“你再这样下去，我可不管你了。”

姑姑、舅舅也加入了劝说的行列。在安慰的同时，他们纷纷给我介绍工作，问我从小成绩优异，为什么不考公务员。他们认识某某国企的领导，可以托关系把我介绍进去。他们都希望我拥有一份体面的工作，而不是当一名保安。我知道他们说的是一个“合适”的问题，但从哪一方面界定合适？

童年时，父亲在村子一公里开外的田地里建了两间鸡舍，每间四十米长，养了两万只鸡。我看着小鸡们长大，变成母鸡，院子里是多得数不清的鸡蛋、遍地的鸡毛，直到它们被送往屠宰场，一批批新的小鸡重新到来。我是跟着一群群母鸡长大的，一个男孩与一群群母鸡，鸡舍成了一座荒岛，隔绝了我与外界的联系。我曾经把这个故事讲给一个朋友，她听后哈哈大笑，戏称我是“鸡国鲁滨孙”。不过，当保安与我的童年没有关系。可能有，但关系不大。

我当保安纯粹是本能的抉择。当了几天后，才发现我喜欢这份职业带给自己的抽离状态。我是一名民办高校的保安，学生和老师们都有校卡，可以自由出入校园，我的主要工作是拦截为数不多的陌生人。在他们说出理由后，我斟酌是否让他们踏入校園。……