吴梦雨

关键词：《十八岁的旷野》 《 红豆》 青春 比较分析

青春时期是爱情懵懂的时候，青年们没有太多的思考和顾忌，有的只是激烈的情感和放肆的选择，但是随着时间的流逝和自己思考的加深，青年们会慢慢懂得成长的意义，会慢慢做出适合自己的选择。走到青春的尽头，回首过去，会有遗憾和痛苦，但是更多的是对那份心动瞬间和美好甜蜜过程的回忆。本文以《十八岁的旷野》和《红豆》为例，展开对青春的书写。

一、青春叙述者

在文学活动中，作者通过文学创作来表达他的感情思想，并试图以此来唤起读者相应的感受。冯彩霞是当代聊城的一位女作者，她凭借自身丰富的经验以及对生活的观察和反思创作了许多优秀的作品。“文学的表现活动与日常生活中的表现活动是有区别的，后者可能是率性而为，而文学表现要想取得成功，则要经过深思熟虑” a。在众多评论家的笔下，馮彩霞既是一位“认真的”“深刻的”“始终站在探索前沿的写作者”，也是一位“悲情的理想主义者”。冯彩霞写《十八岁的旷野》这篇小说的缘起是要参加一个关于爱情故事的征文，她选择将这个故事放入到自己所熟悉的工地生活中，选取自己生活中的一个记忆深刻的片段，然后经过精细打磨和加工，将一个青春爱情模样的故事展现在人们的面前。文本中出现的不再是在工地上实习时的“我”收到附近村上的农民送的一衣兜花生，而是身为校长女儿的“我”与“我”的实习师傅之间发生的情感纠葛，这或许就是对“艺术源于生活却又高于生活”的生动诠释。2019 年，这篇小说以一种非一般的姿态走到少男少女的面前。北京市的一份高考模拟测试题将这篇小说作为阅读理解，因此这篇小说也就走进了十七八岁青春少年的心里，让他们看到了爱情的模样，看到了自己青春萌动的心，他们期待视野中的思想观念与作者、作品中人物思想观念不谋而合，这种共鸣证明了作者创作的成功，也反映了青春期少男少女的阅读需求。文学作品可以教会我们一些生活中学不到的知识和处理问题的方式，冯彩霞的《十八岁的旷野》给处在迷茫中的青年人一剂心灵良药，让无数少男少女在这部小说中找到了自己的问题的答案。

在中国当代文学史上，“百花齐放，百家争鸣”的发展科学、文化的方针，让文学界出现了变动。宗璞的《红豆》就是在这样的大环境下创作的，这篇短篇小说采取了20 世纪现当代文学中革命与爱情的传统主题，有评论认为“宗璞代表的是初登文坛却带有‘原罪’的作家群体，她仓促地将爱情与革命设置为尖锐的对立状态，以期完成身份的救赎”b。宗璞的这篇小说并没有像《青春之歌》那样将个人道路的选择依附在对革命道路的选择上，小说中青年人的爱情选择和革命道路的选择是平行的，不存在依附性的关系。甚至读完之后掩卷深思，大多数人都会为他们的爱情结局叹息哀婉。由此可见，这篇小说的主要描写对象还是传统的风花雪月的爱情故事，虽然穿插了革命的题材，但是表现得远不如爱情激烈。现在的读者与宗璞创作《红豆》时的读者虽然不同，但是对美好爱情的向往、对悲剧结局的爱情故事的痛心和哀婉却是相同的，这种相同的感受就是读者期待视野中的意志愿望与作品中人物意志愿望产生的共鸣，表现了这篇小说的历史穿透力和价值认同力。

《十八岁的旷野》和《红豆》都是作者以青春的名义讲述的爱情故事，在冯彩霞和宗璞的叙述中，我们可以看到作者对青春的憧憬以及对青春爱情的美好期待和对逝去青春的怀念。

二、青春叙事方式

叙事就是在讲故事，在讲故事的过程中会涉及两个时间概念——“文本时间”（叙述故事的过程）和“故事时间”（“故事”内容发展过程）。《十八岁的旷野》和《红豆》这两个文本都是以回忆的方式来叙说故事，但是《十八岁的旷野》采取的是顺序的结构，从“我”刚进入工厂实习开始写起，然后依次描写“我”与细刻感情的变化发展，最后是“我”在多年后仍在想念那个在旷野里静坐着的男人的背影。而《红豆》采用的是倒叙的叙述，以江玫毕业六年后回到学校党委会工作时巧合地住进了自己曾经住过的宿舍，发现十字架后边的两颗红豆依然存在之后引发的对八年前往事的回忆。由这两个叙述顺序的分析也可以看出这两个文本都是以“女看男”的叙述角度来看待这段曾经的感情，这不仅仅表现了两位作者都是女性，也在一定程度上表现出女性在文坛上的地位变化。在20 世纪50 到70 年代，虽然女性的社会地位、公共事务参与度都发生很大变化，但女性文学写作情况却没有足够的改观。宗璞是著名学者冯友兰之女，长期生活在大学校园里，从小受到良好的教育，这种情况在那个男性占主导地位的年代是十分少见的。今天，女性受教育的比例明显提高，并且开放的社会风气使她们有了更多的机会和底气进行文学创作。

《十八岁的旷野》采用第一人称的限制叙事角度，以“我”的视角来讲述故事，从一开始“我”对细刻不服气的心理以及动作描写“我撇嘴，有什么好得意的，不就死刷漆吗，用不了两天我就会刷得比你好”，到“我”无聊时就会拿出素描纸，细细端详他，再到“我”时不时就会找理由去跟他见面，害怕放假，直到最后“我”自己孤身一人去山里找细刻，这都是以“我”的视角以及“我”的心理变化来看待这段感情。“我”作为那场青春爱情的主人公来叙说那段往事让读者感觉更真实，产生身临其境的感觉。相比较 《十八岁的旷野》采用的第一人称的限制叙事角度，《红豆》则采用的是第三人称的全知全能视角，全面展示了江玫、齐虹、肖素的情感纠葛以及道路选择。在根本没有问对方姓名的情况下，下一次见面的时候江玫和齐虹却直接喊出了对方的名字，之后二人便一起散步、聊天，沐浴在温馨的爱情之中。肖素卖血帮助江玫筹钱救治她的母亲;肖素劝江玫离开齐虹然后加入革命的队伍中来，但是江玫的选择是“忘掉他——忘掉他——我死了，就自然会忘掉”。之后母亲告诉江玫父亲死亡的真相，但此时齐虹仍坚持要去美国，并且要带江玫一起走，此时江玫明显地意识到了他们价值观念的差异，直到最后，齐虹踏上了出国的路途，江玫走上了革命的道路。青春理想一般是时代理想和个人理想的统一，个人理想总是指向时代理想，但有时候，特别是在历史的转型时期，当人生观和价值观的标准发生扭曲或断裂，个人理想和时代理想便会产生错位甚至矛盾对立，个人理想不再指向时代理想，而是表现出多元纷呈的状态。c 相对于第一人称叙事，这样全知全能的视角，以一个旁观者的姿态来叙说那段错综复杂的感情，展现了那个时代青年人的个人理想和时代理想的冲突和矛盾，写出了社会个体面对道路选择时的挣扎和痛苦。

《十八岁的旷野》和《红豆》运用不同的叙事角度来回忆那段青春，让读者在看到青春相同一面的同时又看到青春的差异性。

三、青春叙述语言

语言是一部小说的“眼睛”，不同的作家有着不同的语言风格，《十八岁的旷野》和《红豆》的语言表达就各有其特点。《十八岁的旷野》叙述语言幽默大胆，却又含蓄内敛。从对主人公的取名：“细刻”“精雕”“十三姨”，我们就可以看出作者独具一格的语言风格、认真写作的态度和文字背后所包含的深意。细刻是被师傅从山上捡回来的，跟着师傅学习木工，并且和师傅的女儿精雕有“隐藏性”婚约，由此可看，“精雕细刻”这一成语拆分成的两个人的名字不仅代表了两人所从事的木工职业，而且也在一定程度上预示了“我”的爱情故事会以悲剧而告终，精雕和细刻终是“约定俗成”的一对，“我”和细刻注定是彼此青春的一个过客。在文本叙述中，“我”父母的出场方式是不同寻常的。“考进这个学校，而且学习装饰设计专业，全是老梁搞的鬼……”“老梁夫人也是怂包一个……”这样幽默风趣的语言，可以让我们看到作者着墨的大胆和泼辣，也可以看出“我”生长在一个自由而温馨的家庭。在描写小师傅细刻的时候，“嘴能撇过鸭绿江”;十三姨的师傅“露出半个包着花裤衩的屁股蛋”;“我”得知精雕的存在之后，“刚才那个大屁股女人叫小雕？”“是老鹰也不行，男女授受不亲”……这样大胆幽默的语言文字在小说文本中比比皆是，同时也有唯美、含蓄内敛的叙述语言，比如在“我”和小师傅萌生爱意的时候，“小师傅的脸一下子涨得通红，眼神也慌乱起来。他拿开手，逃似的跑出去了”。“他不再跟我说话，眼睛望着我总是发呆”……这一连串的动作描写，将细刻面对爱情时的青涩懵懂描写了出来，同时也写出了细刻内心的纠结和迷惘。在“我”最后告别小师傅的时候，“小师傅的喉结动了动，并没有发出声音，他只是冲我挥挥手”，“我没再看他，我早已泪流满面”，这里没有人物对话性的语言刻画，但是通过对人物动作和眼神的细腻描写，将二人失去爱情的心酸和痛楚表现得淋漓尽致。冯彩霞将大胆和细腻完美地结合在起来，将一段青春爱情故事叙说得既充满青春的冲动和朝气，同时也有青年人成熟的理性和顾虑。

《红豆》中的语言风格主要是唯美细腻，充满诗意。宗璞曾说：“文字到了诗，则应是精炼之至，而短篇小说则应当是和诗相通的。”“他们曾迷失在荷花清远的微香里，也曾迷失在桂花浓酽的甜香里，然后又是雪花飞舞的冬天。哦！那雪花，那阴暗的下雪天！——”雪在《红豆》中频繁出现：江玫一出场就是在一个下雪天，江玫和齐虹在下雪天不断偶遇，然后在下雪天分手告别。“雪”本来就带有浪漫和凄美之感，作者在二人相遇和交往过程中不断加入雪，这是浪漫的勾勒，也是美好易逝的暗示。又比如：“但她不只是看见这一位母亲躺在床上，她还看见千百万个母亲形销骨立、心神破碎地被压倒在地下”，这句对江玫母亲的描写，宗璞以细腻的笔触写出了生活和磨难对一个母亲以及全天下母亲的折磨。在宗璞的笔下，不止有细腻诗化的语言，也有大胆性的语言描写：“那我真愿意！我恨人类！只除了你！”“我恨不得杀了你，把你装在棺材里带走”。这大胆甚至有些偏颇的语言，表现了齐虹在爱情中的排他性和占有欲，同时将这样激烈的言辞与最后齐虹的独自离开形成对比，终究是理性战胜了感性，风花雪月的爱情故事在现实生活的面前不堪一击。年轻人在爱情中不断成长，不断认识到自己，然后做出最适合自己的决定。青春的爱情是冲动美好的，也是自我成熟的里程碑，人们在那段不成熟的爱情之中学会了深思熟虑和理性面对生活。

《十八岁的旷野》和《红豆》语言风格虽不尽相同，但是其中所孕育的情感都是饱满的，内涵是深刻的，值得我们从字里行间去挖掘蕴藏在文字背后的青春秘籍。

四、青春人物形象

在冯彩霞和宗璞笔下，男性形象相对于女性形象来说都处在比较孤独的状态，《十八岁的旷野》中的“我”有挚友十三姨，但是细刻没有，他只有旷野;《红豆》中的江玫也有志同道合的挚友肖素，而齐虹却是孤独的存在。这一方面说明了冯彩霞与宗璞身为女性对女性在青春恋爱中的心理以及成长的熟悉把握，另一方面也说明了女性在社会中地位的提升和话语权的增多。“我”和江玫都是爱情中的最早萌动者。“我”在閑来无事时就给小师傅细刻画素描画，直到有一天，“我”在画画的时候发现怎么画都画不出自己心中的小师傅，画不出他的倔，也画不出他的坚硬。“我”对小师傅萌生了爱意，所以无论怎样都无法在他面前集中精神，也无法接受自己笔下对心目中完美人物的破坏。“我”是一个自由、大胆甚至有些强势的小姑娘，比如“我”可以在工地上将自己白色连衣裙无所畏惧地铺一地，然后大声朗诵海子的诗;“我”还借口去厕所而去找十三姨吃冰淇淋;“我”大胆地将一百块钱从细刻的脖领子塞进去;在细刻的住处发现精雕之后疯狂地质问他;“我”自己孤身一人去山里找细刻……相比较“我”的大胆和泼辣，细刻则是一个比较内敛和羞涩的小男孩，他虽然也会说俏皮话来调侃“我”，比如“我”出去偷吃冰淇淋被他发现之后，他戏称我为“大小姐”，但是在大多数时候面对“我”的情感，他是羞涩和不知所措的。面对“我”的示好，他总是红了脸，慌乱了眼神，然后独自去旷野里坐着。“我”去宿舍区找他的时候，他是不知所措和惶恐的，他慌乱地从晾衣绳上扯下来一件衣服就穿上了，用纸杯倒了一杯水递给“我”，然后自顾自地去洗衣服了，好像刻意要跟“我”保持距离，但是又没有直接将“我”赶走。细刻的这些行为都表明他心里的矛盾：一个山里进城打工的男孩子面对城市女大学生的示好是迷惘和不知所措的，他既要考虑到师傅和精雕，却也想要和“我”来一场青春的恋爱，这样难以化解的矛盾使得这个稚嫩的年轻人陷入两难的境地。

在《红豆》中，江玫虽是爱意最先萌动者，但是恋爱关系确定之后齐虹也是大胆、热烈甚至是有些过分热情。江玫在初次见到齐虹的时候就因为齐虹没有抬头看她一眼而觉得遗憾，然后在春天到来的时候，齐虹首先开口打破了他们每天只碰面不说话的局面，之后他们开始一起散步、一起聊音乐，分开的时候都没有开口问对方的名字，因为他们都已经将对方的名字刻在了心里。他们对双方都有极强的占有欲，都觉得自己是彼此的一部分，要永远在一起。江玫和齐虹都是受过高等教育的青年，他们有着青年人的激情，也有较为成熟理性的思考，对自己想要的生活方式和理想未来都有着明确的目标。虽然齐虹对江玫的恋爱是极具占有欲的，但是他也会做出适当的妥协和让步，在和江玫发生激烈冲突的时候，他会先一步退让;为了等着江玫改变主意跟他出国，他向家里人撒谎自己还没有处理好毕业的事情，但是当最后看到江玫一定不会跟自己出国后，他仍旧选择出国去过自己想要的生活，而不是一味地对着江玫妥协忍让。江玫也是一个坚定自己立场的倔强女子，即使她对齐虹爱得痛彻心扉，面对齐虹的离开撕心裂肺，尽管她有些许的后悔，她仍告诉自己“我不后悔”。这样圆润饱满的人物形象塑造，使得我们对这段成熟理性战胜感性激情的爱情故事感到更加遗憾和哀叹。同时，这篇小说中的肖素是一个较为成熟的典型代表，她对自己和社会有着清晰的认识，并且对于自己的理想绝对的忠诚。虽然她在劝说江玫的过程中表现得比较幼稚和无厘头，但是她卖血帮助江玫筹钱的举动是她对江玫真挚友谊的表达，也是她对革命忠诚的表达。肖素的牺牲也给了江玫极大的打击和启迪，在一定程度上帮助江玫找到了自己内心的选择。

通过审视“我”、细刻、江玫、齐虹的性格以及心理，我们可以看到青春爱情中的浪漫和遗憾，也可以看到青年人的激情和成长。

青春是每个成年人都已经书写过的课本，上面写满了欢笑和泪水，画满了幸福和遗憾。冯彩霞和宗璞以自己手中的笔书写了自己回忆中的青春，有隐形的双向暗恋，有大胆热烈的显性爱情，也有难成眷属的有情人各奔前程，从此再无联系。两位作者虽然时代不同、经历不同、所处环境不同，但是对青春的感悟都是真实而且深刻的。一个短短的故事，却道出了爱情的心酸、家庭社会对爱情的影响和冲击以及个人价值观对爱情走向的决定性作用。对我们当代的青年人来说，这不是已经发生过的爱情故事，而是有可能正在上演的故事。我们在这两个故事中，不仅看到了自己的身影，而且看到了属于自己的爱情选择。我们不仅要向“我”那样大胆热烈，而且也要像“我”那样理性成熟，明知道没有结果的事情，就不要再投入过多的精力和时间。在爱情来临的时候有可能会被冲昏头脑，但是也要保持着理性的态度去审视，及时止损，是利益的最大化，也是迈向成熟的关键一步。