赵菁

作品简介

阿西莫夫的作品大多创作于科幻的黄金时代，以理性主义精神和人道主义色彩著称。“机器人学三定律”正是来自于他的早期小说，其中提到了“机器人不得伤害人类整体，或袖手旁观坐视人类整体受到伤害”。这种古典主义的乐观态度，反映了阿西莫夫对世界的看法，他的预测也处处体现着一种乐观论调。

1941年，阿西莫夫去见《惊奇故事》的主编约翰·坎贝尔，说受《罗马帝国衰亡史》的启发，撰写了一部发生在未来的历史小说，描述了银河帝国衰落的始末。坎贝尔认为阿西莫夫应该将其写成系列故事，还和他共同发明出“心理史学”这门虚构的科学，这就是日后的“基地系列”。在坎贝尔的鼓励下，阿西莫夫为“基地系列”写了八个故事，后来都归入“基地三部曲”。1961年，某个出版社把八个零散的《基地》故事整理成三本书，重新出版后轰动了世界文坛。

作家名片

艾萨克·阿西莫夫，俄罗斯犹太裔美国科幻小说作家、科普作家、文学评论家。1920年1月2日出生于俄罗斯，1923年随父母移居美国，1949年起在波士顿大学医学院任教，升至副教授，1958年离校成为职业作家，1992年4月6日在纽约病逝。

阿西莫夫一生著述近500本，题材涉及自然科学、社会科学和文学艺术等多个领域，与罗伯特·海因莱因、亚瑟·克拉克并称科幻小说三巨头，同时也是著名的门萨学会会员，后来担任副会长。其作品《基地系列》《银河帝国三部曲》《机器人系列》被誉为“科幻圣经”。曾荣获代表科幻界最高荣誉的雨果奖和星云终身成就大师奖。他提出的“机器人学三定律”也被称作“现代机器人学的基石”。

创作风格

阿西莫夫曾提出一个有关写作的“镶嵌玻璃和平板玻璃理论”——有的作品就像你在有色玻璃橱窗里见到的镶嵌玻璃，这种玻璃橱窗本身很美丽，在光照下色彩斑斓，你却无法看透它，至于平板玻璃，它本身并不美丽;理想的平板玻璃，你根本看不见它，但可以透过它看见外面发生的事。换句话说，就是直白朴素、不加修饰的作品。理想的状况是，阅读这种作品时不觉得是在阅读，理念和事件似乎只是从作者的心头流淌到读者的心田，中间全无遮拦。

简洁是“阿西莫夫文体”的一个突出特点。阿西莫夫的作品几乎不借助插图，单凭文字的力量就能把许多抽象、复杂的概念和问题讲得清清楚楚，堪称独树一帜。他的书面表达能力很强，使读者立即产生一种亲切感，并被深深吸引。他曾说：“我是有意识地运用一种非常平实的写作风格，甚至是口语式的风格，这样写起来很快，而且很少出差错。当然，有些没头脑的批评家把这说成是我‘没有风格。如果谁认为简明扼要、不装腔作势是一件很容易的事，我建议他来试试看。”传记作者米歇尔·怀特认为，阿西莫夫具有罕见的讲故事的能力。他的故事情节虽然错综复杂但完全可信，运用对话推动情节发展的技巧更是无人能及。

精段阅读一

首遇川陀

宇宙飞船在一阵嘈杂中着陆。有船壳突穿大气时发出的嘶声;有空调设备和摩擦热奋战的隆隆作响，引擎全力减速的嗡嗡低鸣;有登陆舱中男女人等的高谈阔论，以及起重机由船轴搬运行李、邮件及货物以便稍后卸载到月台的辗轧声。

尼克感到少许冲击，表示船只本身不再独立运动。船上重力受行星重力支配已经有好几小时，数以千计的旅客耐心地坐在登陆舱中，轻松摆动身躯来调适重力场变化下的方向感。现在他们徐徐步下曲斜坡道，走出大张的气闸。

尼克的行李很少。他站到检查台前，行李快速而熟练地打开并复原，他的签证被检查并盖了印，但他压根儿没在意。

这就是川陀！比起新纳珂的老家来，这儿的空气比较混浊，重力也稍大了些，不过这些他总会习惯的。不确定的倒是，是否能习惯这里的巨大。

航站大厦大得惊人，耸入云霄几乎高不见顶;对面的墙壁完全看不到，只有数不清的人群和柜台伸延到朦胧的远方。

柜台上的人又说话了，听起来有些不悦：“走啊。”在想起名字之前，他还得翻开护照再看一遍：“杜尼克！”

尼克说：“那儿……那儿……”

柜台上的人竖起拇指一偏：“右边第三道出口搭计程车。”

尼克循着高悬的亮线向前走，看到“计程车总汇”的标志。

有个人影，在尼克离开时，自人群中闪出走向柜台，柜台上的人微微点头，那人颔首以应，跟在外来青年身后。

他及时听到尼克的目的地。

尼克觉得挺受不了给人当成土包子奚落。

有个小牌子写道：“售票员”。牌子下那人头也不抬地说：“上哪儿。”

尼克不太确定，不过稍一犹豫后头就排了一堆人。

售票员抬头问道：“上哪儿！”

尼克没什么钱，可是只要熬过今晚他就有工作了，于是他故作潇洒状说：“随便哪家上等旅馆。”

售票员面无表情：“旅馆都不错。说个名字。”

尼克泄气了：“最近的好了。”

售票员按了个钮。地板上出现一束光，在各种不同明暗色调的光束中穿梭而去，一张微微发亮的票塞进尼克手里。

售票员道：“一块一毛二。”

尼克摸索着铜板说：“怎么走？”

“跟着光线走。只要走对了，票就会一直亮着。”

尼克抬起头大步前进。千百人在楼面上而行，沿着自己的路线，穿越无数交叉点，走向各自的目标。

赏读

科幻小说的难点在于想象是否丰富和对细节真实感的拿捏，选文中的星际旅行过程就是很好的范例。第一段中对各种声响的描述使我们有一种自己就是“尼克”的错觉。镜头转移到出站时，初来乍到的陌生感、不知所措的拘束感读来亲切真实。

精段阅读二

问 路

“你的门开着。”陌生来客解释道。

此人声调简洁刺耳，但白奥侬没漏看了环挂其腰际的奇形精钢火器。而在晦暗的小室之中，白奥侬看到此人身周围绕着力盾的晕光。

他面露倦容道：“没有关门的必要。找我有事吗？”

“是的。”来客依然站在屋子中间，他的身材既高又壮，“这附近只有你这一间屋子。”

“这儿是很荒凉没错。”白奥侬表示同感，“不过东边有个小镇，要我告诉你怎么走？”

“稍等一等。可以坐吗？”

“只要椅子撑得住你。”老人板脸说道。椅子和人一样老，不过似乎同样也有过辉煌的过去。

来客道：“我名叫马洛，来自遥远的省份。”

白奥侬点头笑道：“你的舌头早就不打自招了。我是西万尼人白奥侬——前帝国贵族。”“那这儿的确是西万尼了。我只靠旧地图来带路。”

“那可确实是旧了，指错了星球的位置。”

对方两眼出神之际，白奥侬不动如山，但注意到那人身周的核能盾已经消失了。他不由得意兴索然，承认自己对外地人而言已经不再值得戒备——甚至于，不论是好是坏，对敌人而言也是一样不值得戒備。

他说：“我家徒四壁，物资有限，要是你的肠胃受得了黑面包和干玉米的话，我可以分你一些。”

马洛摇头：“不，我吃过了，而且不能久留。我只需要知道往行政中心的路怎么走就行了。”

“早说不就结了。就算我穷得这样，说几句话也损不了什么。你是要去星球的首府呢，还是帝国行省的省会？”

年轻人眯起双眼：“不是一样吗？这里难道不是西万尼？”

老贵族缓缓颔首：“西万尼是没错，但西万尼已经不再是诺曼省的省会了。你的旧地图完全带错了路。星辰的位置可以千百年不变，但政治疆界却从来没有稳定过。”

赏读

作者在自传中提到《基地》是受《罗马帝国衰亡史》的启发而撰写的，那么文章中自然要有关于政治的一番议论。“星辰的位置可以千百年不变，但政治疆界却从来没有稳定过”这句无疑展示了作者高超的文字驾驭能力，一句简单的变与不变的对比，展现出了历史的残酷。在人物的动作、神态、语言等描写上，作者的用词精准且犀利，给读者留下深刻的印象。