吴冠军

（华东师范大学 政治学系暨中国现代思想文化研究所，上海 200241）

一、作为人类主义至高价值的“爱”

爱，是人类主义（humanist，汉语学界通常译为“人文主义”）的核心主题之一。托尼·米利根（Tony Milligan）在其论《爱》的专著中直截了当地宣称：“爱深层次地同我们的人性相嵌联。”［1］放眼我们周遭的日常世界，关于爱的话语铺天盖地：流行歌曲里满是爱，电影电视剧里满是爱，政治家、宗教领袖、乃至心灵鸡汤写手，也全部都喜欢谈爱。

爱，被视为解决当代各种“死局”（deadlocks）——从人际的“撕”、立场间的“怼”到国族间的“墙”——的根本答案。在《人类纪中的爱》一书最后，两位作者列出从使徒圣保罗“爱担负一切、相信一切、希冀一切、容忍一切”、诗人维吉尔“爱征服一切”，到披头士乐队“你所需的唯是爱”的诸种爱的箴言，并在这基础上提出：“对于我们中的许多人而言，爱是我们生活的一个核心倾注（central preoccupation），其他一切事物就仿似浪费时间。”［2］199在作者们看来，“人类纪”（the Anthropocene）的根本问题却恰恰正是在于，“不管我们如何热望，悲哀的真理是：我们背叛我们所爱之人。……关于爱是什么的任何理念，几乎都能很容易在理论上被接受，但在日常生活的诸种冲突与矛盾中，它并不容易在实践中被具身化（embody）”［2］201-203。换句话说，我们日常世界中爱恰恰具有一个“结构性不诚”：在话语层面大行其道、放眼皆是，在现实层面却恰恰缺失、无处可觅；在理念上被高举，却于实践中被彻底悬置。①关于“结构性不诚”的进一步讨论，请参见吴冠军：《重思“结构性不诚”——从当代欧陆思想到先秦中国思想》，《江苏行政学院学报》2019 年第5 期；