崔皓羽

（上海大学 文学院，上海 200444）

生死一直是人们津津乐道的话题。孔子说：“未知生，焉知死？”同理，未知死，焉知不死？在美索不达米亚神话中，吉尔伽美什正是目睹了友人的死亡，才决定去探寻不死的秘密。而所谓不死药，正是融汇了生与死的产物。“‘不死药’，其本身就是一个辩证的哲理概念。‘不死’的前提是‘死’，因有‘死’，才有对‘死’的否定物‘不死’出现，因有‘死’与‘不死’，联系这二者的中介‘不死药’才有了意义。”[1]262

在中国古代神话中，掌管不死药的神明是西王母。但这位女神是否自诞生之初便执掌不死药，则是一个未解之谜。目前最早记载西王母的典籍是《山海经》，所涉三处都未言明西王母是否拥有不死药。直到《淮南子·览冥训》才明确提及“譬若羿请不死之药于西王母。”[2]217《文选·祭颜光禄文》注引《归藏》：“昔嫦娥以西王母不死之药服之，遂奔月为月精。”[3]但《归藏》原文已佚，似乎也无法作为明确的证据。但无论不死药是西王母先天有之，亦或是后来所得，这位神明都与生死这两种概念脱不开关系。西王母成为中国神话中不死药的归属，必有其因。

一、昆仑“天堂”的示灾鬼母

不死药与死亡的关系，不仅体现在哲学范畴，在具体神话中也有所反映。如希腊罗马神话中，阿喀琉斯获得不死之身的说法有诸多版本，其中流传甚广的一种是通过浸泡冥河之水来达成刀枪不入之躯[4]，这正反映了一种朴素的观念：正所谓“解铃还须系铃人”，不死的秘密也应从死亡中寻找。

而西王母所居之地就是一处“魂归之所”。……