孙绍谊 著 董舒 译 石川 审校

1922年3月5日， 德国导演茂瑙（F.W.Murnau） 的默片《 诺斯费拉图》 （Nosferatu，罗马尼亚语， 意为“ 亡灵”） 在柏林首映。 该片粗略改编自作家博拉姆·斯托克（Bram Stoker） 的哥特小说《 德古拉》 （Dracula， 1897） ， 讲述一位名为奥洛克伯爵（ Count Orlok） 的特兰西凡尼亚贵族， 一个乔装的吸血鬼， 吓跑了前来交易的房产职员托马斯·赫特， 并尾随后者来到德国维斯堡（Wisborg） ， 以寻觅下一个受害者。 赫特的妻子艾伦通过《 吸血鬼之书》 得知， 唯有让一位“ 心灵纯洁的女性” 自愿献身， 方可“ 打破可怕的魔咒”。 吸血鬼受到艾伦诱惑， 在她的卧室中徘徊不去， 并不断“ 低头端详她”， 直到黎明的第一缕阳光射入室内， 将他化为一缕烟尘①。

《 诺斯费拉图》 面世五年后， 1927年2月中国农历新年， 但杜宇颇具争议的默片《 盘丝洞》 在上海中央大戏院公映。 影片拍摄于1926年， 当时的报纸称其为最早改编自16世纪中国古典魔幻小说《 西游记》 的影片之一②。 《 盘丝洞》 取材自《 西游记》 “ 盘丝洞七情迷本， 濯垢泉八戒忘形” 和“ 情因旧恨生灾毒， 心主遭魔幸破光” 两回。 讲述一群伪装成美女的蜘蛛精设计捕获唐僧的故事。 正当蜘蛛女王（ 但杜宇之妻殷明珠扮演） 与群妖欢庆捕获唐僧， 准备分食他的血肉之时， 唐僧的三个徒弟悟空、 八戒和沙僧， 在观音娘娘化身的帮助下成功杀入洞中， 解救了唐僧。 最终决战时， 美丽的蜘蛛女王在烈焰中变成了一只巨大的蜘蛛。

尽管许多早期中国电影或多或少受到了欧美电影的启发和影响， 却鲜有证据表明茂瑙的《诺斯费拉图》 曾在中国上映过。……