■徐千惠

雷默的短篇小说《飘雪的冬天》讲述的是儿子南田回乡探望病重的父亲，返城之后得知父亲去世，又匆匆返乡参加丧葬的故事。故事从南田的视角出发，描写了丧葬前后的那些事。全文以第三人称“南田”来进行叙述。第三人称既可以用有限视角的展开叙述，也可以用全知视角来整体把握，雷默在文中将这两种视角结合得恰到好处。

围绕着南田一家，雷默用比较细腻的笔法刻画了人与人之间的关系，辅之以冬天灰色的丧葬背景，展现了普罗大众的情感与生活。文中有多组家庭关系，有以亲缘组成的大家庭，南田自己的小家庭，还有邻居夫妇的家庭，雷默没有直接描述家庭之间或者家庭内部的亲疏，而是通过一次悲伤的葬礼，通过人与人的交流，侧面地勾勒出来。这一切都以南田的视角记录下来。

故事开头部分的主要人物是南田兄弟和他们的父母。隆冬时节，南田父亲生命垂危，这里的冬天不仅是季节上的冬天，同时也是父亲生命的隆冬。南田预感这是最后一面，但因为各种原因必须离开父亲，返回城市。故事从他离开开始写起。母亲硬是塞上的酱鸭，兄弟凶巴巴又是关怀的话语都像是这尘世间的一个缩影。在这部分的写作中，雷默用有限视角简单地描述了人物之间有来有往的对话和神情。这样的描写给了读者一个自由选择身份的机会，避免了全知全能视角的详尽叙述，而给读者带来内心想象力的限制，反而对文本背后的故事失去兴趣。……