写作好比烹制阿胶，阿胶来之于驴，继承了驴的脾性，杂质丛生既倔且硬，想要处理得宜，不仅是灶台的工夫更要心性的加持：要有猛火急烧的大智大勇；要有小火慢炖的不疾不徐；要有水滴石穿的云心月性；要有当头棒喝的神来之笔；耐心恒心巧心匠心缺一不可，次序时机经验手段见招拆招。

周而复始循环往复的生活琐碎而又枯燥，芸芸众生日日夜夜分分秒秒早就不胜其烦，可最智慧的写作者总能抽丝剥茧顺藤摸瓜，驻足人生的第一现场，深扎生活的最前沿，热情而冷静梦幻且现实，观察记录思考提炼，将街头巷尾渺渺人间书写得妙趣横生。

初学写作者，往往无的放矢难以取舍，他们对写作怀着过分浓烈的热情，却常常热情过度，短短一章文字却太想将全部思想感悟好词佳句尽数放入，如同动手烧烤时，起火烹烤大开大合，刷油调料毫无节制，一番操作只能导致火候过度调味失当，最终只会收获一大坨焦炭，读者读来虽然也能感知些许焦香，却早就无法判断面前的大餐到底是些什么。

细读《朝阳警事》和《老兵新警》，单看一章一页，语句朴实简单，场景中规中矩，想要从中摘取一两句金句着实不易，可紧跟作者草蛇灰线的设计，即使性格躁动的读者也能将整个故事从头至尾有始有终地读完，在物欲纷杂的当下，能把这类题材处理得如此生动可读，已经算是非常值得称道的成绩了。

诚然，对于卓牧闲这样写作多年的成熟作者来说，字斟句酌是非常常规的操作。……