马行西

从哈密往东走，过了星星峡，就是甘肃的瓜州。

既然叫瓜州，应该土沃泉甘、瓜园遍野才对。可是举目四望，沙丘连绵，戈壁连天，与东疆大漠无异——连一个瓜毛也没有看到！对此，我们并没有太失望，因为我们此行的目的并不是找瓜，而是拜访中国书法史上两位巨星——张芝和索靖。

苏轼有一段论书名言：“笔成冢，墨成池，不及羲之及献之；笔秃千管，墨磨万铤，不作张芝作索靖。”东坡先生将张索与二王并称，不知者或异之，但了解书法史的人都知道，张芝与王氏父子不仅均在“书中四贤”（另一位是钟繇）之列，而且张芝书法艺术还深深影响了王氏父子。

王羲之本人也这样说过：“顷寻诸书，钟张信为绝伦，其余不足观。”又说：“吾书比之钟张，当抗行，张草犹当雁行。”这里的钟、张指的就是钟繇、张芝。

张芝字伯英，是瓜州的“官二代”。不要一提“官二代”都认为是纨绔子弟，王羲之也是“官二代”，李世民也是“官二代”。有没有出息不在于是什么出身，而在于自己的追求和奋斗。反过来说，贫寒之家的孩子们也未必都成才，甚至冷酷点说，成才的比例更低。

话说远了，书归正题。东汉时期，瓜州这地方叫凉州。凉州大司农名叫张焕，就是张芝的父亲。司农就是掌管农业的官员，那时候的农业可以说是不折不扣的第一产业，甚至可以说是唯一产业。工商业不发达，甚至受到人为压抑，农业就是国家和地方的命脉。因此大司农张焕的地位，远非现在的农业局长可比拟，他是地方实权派呀。……