李苇子

一

到底是年轻人性子急，吃饭也像囫囵吞枣，老胡的碗里还有大半碗小米粥，儿子已经吃完了。他习惯性地把碗筷往桌上一丢，又从纸巾盒里抽出张纸擦了嘴，再将用过的纸巾团起来丢到空碗里，用手背将架着筷子的碗胡乱朝里一推，那碗便飞出去，撞在盛油条的盘子上发出一声清脆的“叮咚”，接着，儿子如旱地拔葱般站起身，瞧也不瞧父母一眼就要往房间里面走。

老胡让儿子等一等，他拿筷子指指儿子用过的碗说，饭碗是用来吃饭的不是放垃圾的。让他把纸团捡出来丢到它该待的地方去。

儿子微微一怔，忙去瞅母亲。母亲似乎在逃避着什么，兀自把脑袋埋在碗口上吃米粥。儿子就撇撇嘴，伸出右手两根指头捏住纸团上翘的角，如同拎着一只死耗子的尾巴，把纸团丢进桌角的垃圾桶里，又要转身离去时，老胡再次喊起来：

你回来。

又怎么啦？儿子说。

把你用过的碗筷洗了。老胡说。

老婆看看老胡又看看儿子，再看着老胡说，咱俩不是还没吃完吗？等吃完了我一块儿收。老胡不理老婆，对进退两难的儿子说，我让你把碗筷洗了你听到没？儿子小声嘟哝了句什么，耷拉着脸，捡起碗筷去了厨房。

就那么一副碗筷，竟然洗了五分钟。始终竖着耳朵聆听那边动静的母亲说，行了儿子，不用洗这么久的。那边不回答，水流声仍在继续。

水不要钱咋的？老胡吆喝起来，钱是老子在江里拿命赚的，不是大风刮来的。

水流声瞬间没了。不一会儿，儿子甩着手上的水珠子气鼓鼓地走出来，径直去了房间，又重重摔上门。……