刘羊

大提琴手

故乡的高潮部分出现在新落成的高铁站广场

一条小龙和另一条大龙即将合体之前

一群人在另一群人前大声重复着各种地名

他们的身后是星罗棋布的车辆和城镇

之后是背景音乐般绕梁不绝的山体

从出站口依次登台的艺术家们

大部分拖着沉重的拉杆箱。此场演出中

他们要充任的似乎是大提琴手角色

对突如其来的高潮不无犹疑

不速之客

往日，来自雪峰山的飞禽走兽

均是在披上食品袋后

悄无声息地进出城市居所

就像旧时代的使唤丫头

它们循规蹈矩，低眉顺眼

从不宣示自身的存在

这次，老家送的是三只活物

一进电梯间，它们就迅速挣脱绳索

自告奋勇开展多项表演

它们酣睡的样子极其温顺——

双足弯曲，以头点地

一旦睡下，世间之事便不再过问

面对不速之客，束手无策的是

主人。它们在睡梦中每抖动一次翅膀

昏沉沉的夜晚都要翻一回身

鸡禾冲的两棵古树

一百三十岁的闽楠树笔直往上长

一直长到半山腰

长到别的树木都长不动了

它才慢悠悠腾出手来

伸枝

分桠

长叶

在半空中排出一棵树的阵容

二百三十岁的青冈木憋足了劲

它横着竖着歪斜着

使劲扭曲自己粗壮的身子

摆出龙头

猪肚

凤尾的造型

让黄泥江的鱼群

一遍遍洄游至今

没有选择高山之上

也没有选择深山幽谷

两棵古树反而选择了

——鸡禾冲

这片狭长逼仄

人烟稀少之地

成为远近闻名的神物

这给你的俗世

更添几……