陶明玉

内容提要：莫言的小说《蛙》和《丰乳肥臀》都贯穿了生殖崇拜的母题，无论是《蛙》中的蛙神崇拜还是《丰乳肥臀》中的鸟神崇拜，都与生殖崇拜紧密相关。二者都指向了更加原始的大母神原型，代表了孕育、滋养生命的力量。而《蛙》中的“子宫”和《丰乳肥臀》中的“乳房”从一般意义上的女性身体升格为具有象征意义的意象。小说将这一古老而又延续不断的文化原型置于现代文明之中，在矛盾与冲突中展开了对文明的错位和缺失的反思，并展现了作者对人的命运的关怀。

关键词：莫言  《丰乳肥臀》  《蛙》  身体象征  文化原型

虽然莫言的小说《丰乳肥臀》（1996）和《蛙》（2009）发表时间相差10余年，但是二者具有前后继承性和内在一致性。贯穿在两部作品中的是人类原始而永恒的母题——生殖崇拜。两部小说都将生殖母题置于神话图腾的内核中，《蛙》中的蛙神和《丰乳肥臀》中的鸟神是原始生殖力和生命力的原型象征。这两种图腾崇拜都指向女性的身体，《蛙》的深层含义是女性的“子宫”，而《丰乳肥臀》的寓意则较为明显，指向女性的“乳房”。在小说中，这两个意象并无猥亵义，而是代表人类文明中独特的象征。

一、从生殖崇拜到文化原型

在龙图腾之外，莫言的小说《蛙》和《丰乳肥臀》带给读者观照中国人信仰的全新视角。两部作品流露出的蛙神信仰和鸟神信仰，让读者耳目一新。事实上，我们祖先的崇拜是多元化的：“黄帝族先民以鱼为神;夏族先民以蛙为神，同时以芦苇为神;殷族先民以鸟为神，以日为神，以螺为神;周族先民以桃为神。”①这些图腾崇拜多与生殖崇拜和求生主题有关。或许是有意撷取神话资源，或许是受到民间信仰的影响，莫言的魔幻现实主义小说《蛙》和《丰乳肥臀》都暗含着生殖崇拜的文化意义。先民“崇拜蛙神与月神，因为二神都有死而复生的神力，又都与女性生殖特征有相通之处，所以将二神合二为一;崇拜鸟神和日神，因太阳运行与鸟的活动规律关系密切，所以将日神鸟神合二为一。”②对蛙神和鸟神的崇拜，即是对月神和日神的崇拜。在中国传统观念中，日月与阴阳有着密切联系，阴阳与生殖繁衍又息息相关。因此可以看出，在《蛙》与《丰乳肥臀》中流露出来的蛙神崇拜与鸟神崇拜，本质上即是生殖崇拜。

在母系社会时期，女娲的创世神话如“抟土造人”和蛙神的生殖神话结合在了一起，“‘女娲’神的本像即是‘蛙’，也是女性的象征物。原始夏民常常崇拜蛙，因为蛙冬死（冬眠）夏生，具有死而复生的神秘力量;蛙产子多，具有超人的生殖力;蛙腹瘪了又圆，圆了又瘪，永无已时，具有超人的死而复生的生殖神力”。③先民崇拜蛙神，不仅因其强大的生殖力，也因其是强大的复活力。先民也希望能像蛙神那样具有死而复生的神力。对蛙图腾的崇拜，既是对生殖的崇拜，也是对生命力的崇拜，这两种崇拜在本质上是一致的。事实上，这种原始的古老的信仰并没有随着文明的发展而消失，而是深深扎根在了我们民族之中，扎根在了文明之中。在小说《蛙》中，超生怀孕的产妇被身为乡村医生的姑姑苦苦相逼、强制性地流产、甚至“一尸两命”，“送子娘娘”变成了“夺命瘟神”，但她仍坚定不移地执行政策，并以此作为自己的信仰。生育本是大地赋予人的自然权利，但在小说中，人却丧失了自然生命的权利，也摒弃了生命的伦理道德。小说将生育主题放置在了原始信仰和现代文明的双重背景下，在原始与文明、人性与政治的矛盾冲突中，展现生育的神圣与悲剧意味。

在《丰乳肥臀》中，小说以生育叙事开端。一边是家中的驴在生小驴，而另一边是上官鲁氏在生小孩。作者将文明人的生育活动和动物的生殖活动放在一起交叉叙述，在具有象征意义的细节中捕捉现代性。《丰乳肥臀》中的生殖可以说是野蛮的、粗犷的，而正是这种野蛮和粗犷才触摸到了人类生存状态的本真，并给读者带来了最深刻的生命体验。上官鲁氏生育了八女一子，并且是“野合借种”，她还哺育了五个外孫女，这样一个女人俨然被作家典型化成“大母神”。在生殖崇拜的母题背景下，宗法制度和社会道德在这位“大母神”面前自动消解。

小说中的“鸟仙”和其他动物其实也反映了中国人的图腾崇拜。这种崇拜其实和生殖崇拜和生命力崇拜有着密切的联系。中国人自古以来就有对“凤凰”图腾的崇拜，如东夷诸族大多崇拜神鸟凤凰。其他民族也有着对鸟的崇拜，如古埃及人崇拜凤凰，在古埃及凤凰是再生奇迹的象征。鸟之所以成为先民崇拜的对象，是因为“鸟神非常厉害，能搅起巨风，令先民恐惧”;“鸟神能轻举致远，令先民羡慕”;“鸟为卵生动物，具有远胜于人类的生殖神力”。④鸟不仅生殖能力强，而且具有飞翔的能力，被视为沟通大地和天空的神物。同时，鸟的鸣叫与太阳的运行有密切的关系，于是初民想象，太阳或许就是鸟儿呼唤出来的，这样，太阳神就与鸟神紧紧结合在一起了。后来，日神和鸟神便趋向合二为一。中国神话中的“太昊”神是伟大的日神，即是所谓的“伏羲氏”，“伏羲”二字合读即“风”，也是“凤”，可见他也是鸟神。日神就是鸟神，鸟神就是日神。进入父系社会后，日神、鸟神成为伟大男性的象征，在民间，鸟也常用来隐喻男根。先民对鸟崇拜，实际是祈求生殖繁盛，这也是对生殖的崇拜。

人类生命本能中关于生殖崇拜和生命力崇拜的信仰可以说在《丰乳肥臀》中找到了契合点。小说中的上官领弟是最具神性色彩的人物，上官领弟所变成的“鸟仙”是生命力之神的原型。在变成“鸟仙”之前，上官领弟本没有那些奇怪行为，与鸟儿韩深爱着，但是当十几个青壮男人突然将无罪的鸟儿韩捉走后，她便大哭了两天两夜，在鸟儿韩被捉后第三天，她终于变成了“鸟仙”。残酷现实的力量太过于强大，原始的本能的生存幸福遭到了强力的剥夺。没有了生存幸福，只能在精神的最深处寻找安慰，或许受到了某种神秘的刺激，于是以最原始的形式尽情放纵。“鸟仙”让母亲给她辟静室、设仙坛、挂神像，接着听闻“鸟仙”神奇预言的人纷至沓来，前来求医问卜的人络绎不绝。鸟仙开出奇特的药方，治愈了害眼疾的男人，惩罚了多嘴的和心术不正的男人。鸟仙大显神通，无所不能。而鸟仙和孙哑巴的结合，更是对生命力的充分释放。小说赋予了“鸟仙”难以言说的魔幻能力，显现出对鸟神的崇拜，对人的生命力本能的一种追溯，对生命力本能解放的礼赞。作者对“鸟仙”不合常理的行为的描写，实际上也是暗含了一种尼采式的癫狂的“酒神狂欢”。尼采说，酒神代表了一种忘我癫狂的状况，一种最原始的冲动地再现。酒神状态是“整个情绪系统激动亢奋”，是“情绪上的总激发和总释放”。⑤荣格也认为酒神的精神意味着无拘无束本能地解放，是动物性的冲动与神性的同时爆发。人在酒神的狂欢中发现了自己，与周围一切融合了，然后恢复了最原初的本能。但酒神状态并非一种简单的混沌的情绪，而是一种具有形而上深度的悲剧性的精神。酒神的狂欢，丢弃了日常规则与习俗，个人精神回归到了世界本体的冲动。酒神的狂欢是对生殖崇拜的狂欢。在西方希腊神话中，生殖是与酒神狄奥尼苏斯紧密联系在一起的。酒神的醉态与迷狂，显示出了生殖活动具有摧毁一切人世间道德、法则、习俗的巨大魔力。因此，“生殖崇拜本质上是酒神精神的发露，是人类狂欢情境中的基本主题。”⑥酒神的狂欢实质上有着对神秘祖先或图腾动物的追溯，有着对原始生殖本能的崇拜。鸟具有强大的生殖神力，因此先民对鸟神有着深深的信仰。虽然东西方神话原型的能指不同，但所指却是相通的。作者在描写中也透露出对“鸟仙”的崇拜，他们都崇拜着最原始的无拘无束的本能的释放，都虔诚地赞扬着旺盛生殖、生命能力的伟大。

但是最后，“鸟仙”幻想自己是一只真正能飞的鸟，从悬崖边一跃而“飞”，摔死在了悬崖下了;在她不远处的战斗机，却一摇而上，飞向了天空。这是一个意味深长的细节描写。其中隐含着一种悲剧意味：现代社会中人的存在，终究无法得到最原始的本能的释放，终究无法摆脱无形道德理性的束缚，无法真正让自己“飞翔”，而没有灵魂的只能够带来死亡的机器却能够肆意驰骋。

如果我们从蛙神和鸟神及其各自所指的深层象征意义中，寻找更加本质的统筹意义，即可追溯到大母神（the Great Mother）的原型。所谓大母神，实际上就是女性的原型、伟大母亲的象征、生育力和生命力的象征。大母神原型既有正面特征，也有负面特征。正面基本特征有容纳、防护、滋养和生育，而负面基本特征则为沉落、恐怖和吞噬。《蛙》中以陈眉为代表的孕妇和《丰乳肥臀》中以上官鲁氏、上官领弟等为代表的母亲，实际是大母神原型正面基本特征的象征;而《蛙》中以姑姑为代表的计划生育工作者和《丰乳肥臀》中以上官吕氏和鲁胜利为代表的形象，则是大母神原型负面基本特征的象征。但是，无论在《蛙》中，还是在《丰乳肥臀》中，故事都主要围绕着大母神原型的“生殖”特征这个母题展开的。莫言的小说《蛙》和《丰乳肥臀》站在人类命运的立场上，通过讲述家族的、民族的、人类的故事，在文化原型的下将生殖本能、生命力本能上升到一个新的高度，并展现对现代文明的思考和探索。

二、从身体象征到文明反思

如果说《丰乳肥臀》主要是写“乳房”，那么《蛙》主要是写“子宫”。这种类似的身体书写在莫言小说中十分普遍，如《蛙》中王肝、王胆、郝大手、万心等人物都以身体器官命名，在小说的结构和主题上发挥着特别的作用。但“乳房”与“子宫”成了莫言小说中最核心的意象，这种女性身体意象的象征意义在于，“乳房”和“子宫”是“女性=实体=容器=世界”⑦原始模式下的主要载体。如对蛙圆鼓的肚子所代表的生殖神力的崇拜，实际上是原始人类对女人子宫孕育生命的崇拜。而丰满的乳房则象征着哺育生命的源泉和力量。这种身体象征都与人类本初的生命力相关联，作者似乎有意聚焦在这些具有文化象征意义的身体意象上，并以此来对抗现代文明的缺失和错位。

《丰乳肥臀》中的“乳房”是大母神原型的基本特征的象征，即“女性=实体=容器=世界”模式下容纳、防护、滋养和生育基本特征的象征。“乳房”不僅是女性作为营养施与者的典型特征，还是生命力的中心和源泉，而上官金童的“恋乳癖”反映的是对生命力的依恋。在精神分析的视野下，一方面，乳房为婴儿提供营养源泉，“在口唇冲动的支配下，乳房被直觉地认为是一切营养的源泉，从更深层上来说，就是生命的源泉。”⑧另一方面，乳房还是母亲力比多的一个中心，而哺乳活动中存在母婴之间的力比多交流，意识交流。“母亲的乳头成为他世界的中心、需要的焦点。进一步说，乳头不仅仅是孩子的主要对象，也是母亲和孩子沟通的核心区域。母亲成为孩子的整个世界。”⑨仅就上官金童而言，乳房直接给他提供了营养支持，在他断奶之前，没有乳房他就活不下去。并且上官金童通过乳房和上官鲁氏进行情感的交流，并且能够感受到上官鲁氏的温暖和爱。这是对乳房和恋乳癖较低层次的分析，如果从原型分析的角度我们还可以得到更加深层次的答案。

莫言在《〈丰乳肥臀〉解》一文中解释了他命名《丰乳肥臀》的原因：第一，硕大的乳房，丰肥的腹臀，是母性崇拜的物化，是庄严的朴素。第二，写一部小说献给母亲，以告慰母亲的在天之灵，并且还是“有象征意义的”。第三，母亲具有大地的品格，“丰乳与肥臀是大地上乃至宇宙中最美丽最神圣最庄严最朴素的物质形态，她产生于大地，又象征着大地”。⑩可以看出莫言写的“丰乳”不是一般意义上的乳房，而是具有象征意义的乳房。并且这种象征意义是和大地联系在一起的，即乳房哺育滋养生命和大地化生万物的异质同构。《丰乳肥臀》中的乳房是滋养孕育生命之力的象征。

另外，我们不难发现上官鲁氏是一个具有圣母情怀的母亲。上官鲁氏和传教士马洛亚结合并且生下上官金童姐弟，这不是情节的偶然巧合，而是作者的有意安排。莫言似乎在刻意为这位伟大的母亲加上圣母的神圣光环，甚至可以说上官鲁氏就是圣母原型的象征，亦即包容、博爱、孕育的基本特征的象征。上官金童的恋乳癖象征着他对圣母情怀的依恋，这种圣母情怀或许是莫言写作《丰乳肥臀》时的一种潜意识的追求。

也就是说，上官鲁氏既有“大母神”原型的特点也有“圣母”原型的特点，而小说中的“乳房”意象也就因此包蕴了二者的基本特征。事实上，这两个原型在其本质上是基本一致的。二者都可以归入更具有普遍意义的“大母神”原型中。

大母神不是存在于空间和时间之中的任何具体形象，它是在人类心理中起作用的一种内在的原始的意象，这种内在意象贯穿于人类文明的始末，它的表现往往是一种象征性的表达，比如母性、生殖和生命力、容纳和防护等。“在与孩子的真正认同中，人把大母神经验为他自身‘成长’所依赖的生命象征。”上官鲁氏的生育、滋养、容纳和防护都是大母神的原型象征，而上官金童的恋乳癖实际上是对作为大母神原型象征的上官鲁氏的生命和精神依赖。由此可见，乳房是滋养和哺育的生命之力，那么恋乳癖就是对这种生命之力依恋的象征。大母神原型精神的依恋者上官金童意识中的乳房依然是体现了孕育哺养的原则，而较少体现性吸引方面的内涵。上官金童出狱后对老金的爱也仅仅停留在对乳房的留恋上，而没有进一步的需求，成婚以后亦是如此。这其中有作家夸张艺术手法和天才想象的成分，同时也是一种凸显乳房乃生命之源主题的写作策略。

上官金童对母亲乳房的恋恋不舍不仅反映了作为大母神原型象征的上官鲁氏的生命滋养的温厚与博大，也从侧面反映了上官金童对残酷、冰冷、贫瘠的现实世界的排斥与控诉。上官金童恋乳的原因不仅仅归结于简单的生理上的疾病，而是折射出一种现代文明精神上的缺失。因此可以说，它反映的是一种现代文明顽疾的症候。

而《蛙》的“子宫”书写则展现了大母神原型精神的另一种现代遭遇。莫言在《蛙》中并没有实写“子宫”，但是所有的故事都是围绕“子宫”展开的。在魔幻现实主义的叙事下，生殖表现为一项神秘而神圣的事业，现代中国人的繁衍一下子被拉到了最原始的生殖崇拜——蛙神崇拜的背景下，“生殖”这个母题具有了神圣的特殊的意义。它代表了原始野蛮的生命驱力，是不可阻挡的。但是在特殊的历史时期，这种力量却被限制了。当生殖崇拜及其所产生的自然驱力和生命冲力遭遇特定的现代文明时，产生的必然是“文明”与“野蛮”的冲突和错位。

小说中的姑姑从接生医生变成结扎医生，为了控制生育指标而威胁、强迫甚至直接或者间接地结束胎儿和孕妇的生命。这种文明转变的方式竟然是如此的野蛮，相反我们却在代表人类美好愿望的生殖崇拜与信仰中捕捉到了真正的文明气息——对新生命的渴望和爱。所以，《蛙》不仅仅是揭露了现代生育问题上的混乱景象，更透射出现代化进程中文明与野蛮的错位。当姑姑的助手小狮子最后丧失生殖能力而寄希望于“代孕”并最终导致陈眉的悲剧的时候，《蛙》的悲剧色彩又更深了一层，文明错位后加深的悲剧仍然在延续。小说中的姑姑，这个接生无数孩子但又送走无数孩子的白衣天使兼魔鬼，无疑是其中最具悲剧性的人物：正如《蛙》的悲剧是必然的，姑姑的悲剧其实也是必然的。文明这个看起来多么富丽堂皇的字眼，却在人类最原初的欲望面前又变得冰冷无情。不加限制的生殖在文明的视野中或许是野蛮的，但由野蛮的方式换来的文明是否是真的文明并维持下去，这不能不引发读者的反思。

三、总结

通过对莫言两部长篇小说《丰乳肥臀》和《蛙》中的母题及原型的分析，我们可以得出以下的结论：第一，《丰乳肥臀》和《蛙》都贯穿了生殖崇拜和生命力崇拜的母题;第二，《丰乳肥臀》和《蛙》中的生殖崇拜和生命力崇拜都暗含大母神这一文化原型;第三，《丰乳肥臀》和《蛙》分别以“乳房”和“子宫”等具有象征意义的女性身体意象为叙述的中心，并借此意象来透视大母神原型精神在现代社会中的遭遇，以展开对现代文明的思考和批判。

两部小说将女性置入到最朴野的灾难中来展现女性的生命力，它触及到了最神秘的自然力和最本质的生命力，呈现了深刻的生命体验，而对大母神文化原型和原始生殖崇拜的遥相呼应让小说有了更加深厚的质感和深沉的寄托。可以看出，莫言有意将自己的创作放置在一个宽阔而深厚的背景下，来思考人的命运，展示了一个作家的眼光和野心。正如莫言所說，“作家应该关注的，始终都是人的命运和遭际，以及在动荡的社会中人类感情的变异和人类理性的迷失”，“应该站在人类的立场上进行写作”，“只有这样的写作才是有价值的”。

注释：

①②③④吴天明：《中国神话研究》，中央编译出版社2002年版，第37页，第329页，第6页，第205-208页。

⑤[德]尼采：《悲剧的诞生》，周国平译，三联书店1986年版，第320-321页。

⑥谭桂林：《论〈丰乳肥臀〉的生殖崇拜和狂欢叙事》，《人文杂志》，2001年第5期。

⑦[德]艾利希·诺依曼：《大母神——原型分析》，李以洪译，东方出版社1998年版，第42页。

⑧[德]梅拉尼·克莱因：《儿童精神分析》，国际文化出版公司2003年版，第32页。

⑨[英]乔治·弗兰克尔：《未知的自我》，国际文化出版公司2006年版，第34页。

⑩莫言：《〈丰乳肥臀〉解》，扬扬编《莫言研究资料》，天津人民出版社2005年版，第47-53页。

[德]艾利希·诺依曼：《大母神——原型分析》，李以洪译，东方出版社1998年版，第42页、第130页。

莫言：《我的〈丰乳肥臀〉——在哥伦比亚大学的演讲》，扬扬编《莫言研究资料》，天津人民出版社2005年版，第59页。

（作者单位：复旦大学中文系）