张文宽

《项脊轩志》是明代著名散文家归有光的名作，文章借一间小屋抒写了个人书宅生活、家庭变迁以及对家庭三位亲人的深挚感情，文短意长，屋小而意蕴丰富。虽是一间小屋，却蕴含着万般情意。就是这间破旧狭小的屋子，作者却以“屋”“阁”“轩”“室”等四种不同建筑称谓呼之。其中隐含着深意，值得读者细细品味。

一、屋：家族兴衰的隐喻

“屋”作为一种建筑名称是所有居所的统称。在《项脊轩志》中它成为家族兴衰的象征。“百年老屋”“败屋”让我们联想到归家久远的家族历史与如今衰败的现实。这既是项脊轩的现状，也是而今归氏家族的真实写照。

江苏昆山的归家是大族，曾经有过辉煌的历史。归有光在《归氏世谱》中说：“吴中之归，皆宗宣公。”（归有光《震川文集，上海古籍出版社，1981年版）又在《归氏世谱后》中说：“吾家本于宣公。”（出处同上）归有光提到的这位“宣公”叫归崇敬，在唐天宝年间，地位、名望极高。他官至翰林学士，兵部尚书，被封为“余姚公”，谥曰“宣”。归崇敬被吴中归氏、归有光家族看作是可追寻的远祖，他的儿子和孙子都有显赫的功名。归崇敬的后代中有一个叫归霭的，曾官至尚书左丞、吏部待郎、太子宾客。归霭的十五世孙归罕仁，被归有光考证为自己家族的第一代人：“吴中之归，皆宗宣公。有光之所知者，始自湖州判官罕仁。”（出处同上）归罕仁被归有光宗为本族一世祖。归罕仁的儿子归道隆，在宋时曾居住昆山县项脊泾，被宗为二世祖。后经六世，到八世归有光曾祖父归凤，还有功名，曾任城武县知县。……