赵思源

艺术起源的重要理论之一便是“游戏”说，席勒在著作《美育书简》中讨论了游戏和审美自由之间的关联，提出了艺术起源于游戏的看法。从理论层面赋予其意义的则是德国哲学家康德，艺术作为“自由的游戏”这一论断突出了艺术的无目的性与无功利性，也为艺术史上各个阶段艺术家的超前尝试与大胆实验打下了理论依据。而对当代艺术，特别是近年来中国年轻一代的绘画艺术来说，从其创作发生的过程到最终画面的呈现，也不断反映出种种“游戏的倾向”——如图像的游戏、叙事的游戏、观念的游戏等“游戏思维”。早在1985年，美国媒体研究者、文化评论家尼尔·波兹曼（Neil Postman）在他出版的《娱乐至死》中，便指出屏幕声像逐渐取代书写、文字与语言；而在当今由电子景观、网络科技以及大数据算法统治下的人类社会，人类的深度思考力与表达力更是遇到了深刻的危机，无论是个体的命运还是人类整体的生态命运，也都面临着各种“失控的游戏”这样的危机。

从表意层面而言，一切视觉的艺术同样也和叙事有关。“说故事”是人类一切艺术表达的共同内核，无非是借助不同的艺术媒介、不同的艺术表达如何展开的问题。根据作家尼尔·盖曼（Neil Gaiman）的概念，故事是“与我们生活在一起的真正共生的有机体，允许人类前进”。控制论先驱诺伯特·维纳（Norbert Wiener）在著作《人有人的用處：控制论与社会》中考虑了生物有机体是如何相似并得到信息系统帮助的：“有机体是混乱、瓦解和死亡的对立面，就像消息是噪声的对立面一样。……