左安秋

（南开大学 文学院，天津 300071）

2003年8月，周璇的长子周民将电影明星周璇的日记交给长江文艺出版社出版，揭开了关于周璇的许多谜题。值得注意的是，周民决定将《周璇日记》公开出版的初衷，除了要澄清关于周璇的诸多史实外，还有一个重要原因是为了救助一位作家朋友：

周惟波是何许人？在当代文学史上，他又曾发挥过怎样的作用？在当代文学史著中，周惟波其人其作为何又离奇失踪？

一、《“炮兵司令”的儿子》及其意外走红

提起周惟波，大多数同时代人想起的是他与董阳声、叶小楠共同创作的话剧《“炮兵司令”的儿子》。《“炮兵司令”的儿子》是独幕话剧，在上海市大中学生文艺会演中大放异彩。但是，《“炮兵司令”的儿子》走红，实际上出乎所有人的意料。

1979年，十一届三中全会已经召开，全国的工作重心已经转移到现代化建设上来，时任中共中央政治局委员、中共中央秘书长、中央宣传部部长胡耀邦在中国文联举行的迎新茶话会上，对文艺界提出了新的希望：

我们伟大祖国奔向四个现代化的时代列车，现在已经开动了！党的三中全会公报，就是这列列车启动的汽笛声！

文化部部长黄镇也反复强调，文学艺术工作者要“敢于冲破各种禁区，破除迷信，不断创新”，“必须贯彻执行‘百花齐放、百家争鸣’发展文艺的方针。我们贯彻执行‘双百’的方针，重点在放，只能放，不能收”。但是，当时的文艺界实际上仍存在诸多禁区，许多文艺工作者仍然处在“抓辫子、戴帽子、打棍子”的恐惧之中。……