陶非男

这本书最初吸引我的不是封面上硕大的书名，而是书名下两行小小的文字：“真正的归属感不要求你改变自己，真正的归属感要你做真实的自己。”受好奇心的驱使，在一个周末的下午，我一口气将它读完了。

这本书让我认识到了不一样的自己。作者布朗女士提到，在她小时候，有位亲戚送给她一辆特别漂亮的自行车。在那个物资匮乏的年代，骑着这样一辆自行车是许多孩子的梦想。可是两次之后，作者就再没有骑它出去。反而经常骑母亲的那辆灰色自行车。在之后漫长的时间里，作者都无法跟家人解释当初不再使用那辆漂亮的自行车的原因。直到长大后，在和心理分析师谈起这件事时，作者才意识到，当时她用力抗拒的是一种感受——“我是特别的，我和别人不一样。”用作者的话说，“那是一个孤独的位置，让我感到自己不属于任何一个群体。”

作者的这段经历让我回想起自己的成长路。在很多时候，我都“喜欢”和周围人一样，无论是学生时代买的文具盒或作业本，还是走上工作岗位后加入某个群体。尽管有些东西、有些事情并不合自己的心意。但是，“这样，我就和周围人一样了”的想法，让我即使真的对这件物品不喜欢、对这个群体不满意时，也甘愿接受。如今想来，这也是自己内心的“羞耻感”在“作祟”：不想被落下，害怕被落单。于是“刻意地融入”，而不是真正的“归属”。可以说，作者让我重新认识了之前的那个自己。这真是一次神奇的体验。……