弓车

门开着

门开着，而秋天非要逾墙而过

她不满我没有篱笆，也没有栅栏

更没有菊花三径、蝴蝶三只

门开着，其实，我是多么希望面对的

是青山绿水

一行白鹭正从隔壁的唐朝飞来

门开着，我邀请的只是玉米、豌豆、棉花之类

它们应该不看重门第

它们的拴马石也不特别，只是我的

十根手指

种子

秋深了，跟着风搬家

搬到河里，就跟浪花结拜

搬到石头缝里，就看著天光吟诗

搬到路上，在轮胎之间肝胆俱裂

或者被鞋子碾碎，华厦金殿一瞬间坍塌

最好的地方就是土，黄土，红土，黑土

蚯蚓早已替我规划好了亭台楼阁

但也有可能被一只鸟叼走

被一只羊吃到肚里

近六十年了，我还在搬家中

风啊，已将我的白发吹成三千丈

大地上没有一寸土地可做居所

我就在白云里搭建草房、茅屋，至今

已有万千座

每朵云暂住一天

每座屋暂住一晚

清晨

清晨，多么静谧，多么空茫，这宇宙！

请给我脱去梦的长袍，抖落长袍褶皱里三缕月光

请从太阳里伸过一把锋利的刀子，金光闪闪的

给我理发、剃须，毫毛不留，里里外外

请将我剃度成一颗露珠

语言

不要用雷鸣

请用草尖上的一缕微风叫醒我

或者就用玉米吐须般的轻

用蜻蜓振动翅膀的弱

我正在努力学习庄稼的土语

看懂青草的肢体语言

这，需要我立定成一株树、一棵草

一穗正在受孕的小麦

更需要我忘掉人类的表达方式：

连词、动词、介词、主谓语从句

所有的修饰语，不要句号，更不要问号

造物主说，这样的声音似灵风吹来

这风充盈了人类所在的整间屋子

我的耳鼓被0.1级的风一吹就破

我的喉结蠕动着，发出高粱拔节的声响

拟李商隐《锦瑟》

时间再次震颤，仿佛载满货物的马车

缓缓地，沉重地，开始前行

你透过窗户向外望一眼吧，亲爱的

月亮仍高悬夜空，而刚刚发生的一切

本该让她变成堕入情网前的你

“哦天哪，哦天哪，”你一边说着

一边拭去你的泪水、泪水里的星辰

你不要看树，你要看出树的灵魂才行

你不要听雨，你要听出是雨在吟诗才行

“我眼前有白莲花，大如盘，鲜净可爱……”

夜风是凌乱的床单，你无法抚平。想想明天吧

明天太阳就是你熄灭的蜡炬了

春天就不给蝴蝶穿裙子了

一朵花的重量

上天已经将百吨颜料放上去了

我再把千吨的爱加上去

风已经将孟春的千条裙裾放上去了

我再把万颗仲春的纽扣加上去

雨已经将一万朵雪花加上去了

夹在花瓣里，在第三层和第四层之间

我再把我与蝴蝶蜜蜂的两万条摩斯密码

加上去，放满了花房，放满了花萼

有了一毫尘埃，我扫去

有钟声，有落日

蚂蚁的呼唤

我再不辞劳苦一一加上去

花落时

你不是泰坦巨人，你不要用手接

你不是上帝你不要用手接

你不是大地，或大地的一部分，你不要接