张红

1

公元1454年的某日，古徽州一座大宅内，弥漫着浓厚的中草药味。即便站在天井下，新鲜空气毫无阻隔地直灌进来，也驱不尽药味。缠绵病榻的老夫人昏沉了几天，这天午后，她忽然神志清醒了。老夫人要求仆人将她扶到窗边的一张靠椅上，然后支开所有人。

半月形的水塘波澜不兴，还是老样子，倒映着紧围在四周的粉墙黛瓦。水底还有另外一座村子，正晃晃悠悠倒长在她的身体里。她盯着其中一座门口支撑着四个大梁柱的房子，那是由她主持建造的汪氏宗族祠堂：乐叙堂。

按照祖规，祠堂只能男子进入，女子禁足的地方。她却进出随意，她熟悉里面的每一砖每一瓦，每一道門槛，每一张挂像，每一代先祖的事迹也都烂熟于心。她曾无数次地对着他们的画像双手合十地默祷。

水里的黛瓦翘角大幅度地晃动了一下。她低头看过去，原来是几个年轻的妇人蹲在水边，汲水，洗涮，撩起一圈圈的波纹。她认识这些妇人，这村里的人没几个她不认识的。想到这儿，她嘴角不觉溢出点笑意，斜倚着榻上慢慢闭上眼睛，过往的画面渐次在脑海里展开。

无数值得回味的瞬间，支撑着她漫长的孀居岁月。

三十多年前，她的夫君汪辛，在她盼了无数个春夏秋冬之后，终于出现在月沼边。高高瘦瘦的身板，已有些微驼，他被众人簇拥从宗族祠堂里拜完祖先后出来，再一次停伫水边，睁大着双眼。她知道他惊奇，虽然在信里她已不止一次地描述过，但这次他亲眼所见，大概还是难以置信。……