王一

1

这是一个关于做梦说梦话的故事。

故事是我小时候奶奶讲给我的，当时我深信不疑。大一些的时候，我开始怀疑它的真实性。后来我渐渐明白，她可能是为了哄我睡觉，让我做个好梦，才编造出来的。

奶奶讲故事的方式很特别，每次都是从头开始讲起。所以，开头部分我至今能一字不落地背下来。

从前，在周庄周家是大户。自从祖上来到这里，周家一直人丁兴旺，文官做到京城，武将带兵打仗。逊一点的做生意养家糊口，小买小卖做到蒙县，生意大的做到州府做到京城。周家可谓人才辈出，要文官有文官，要武将有武将。方圆几百里没有不知道周家大户的。到了周不言这一辈上，已有百十口人。周不言虽是旁支，家里还算过得去，跟正支没法比，但跟乡邻比起来，肯定要高出一筹，俗话说，瘦死的骆驼比马大。就是过得再不济，不还有家族照应嘛。

家里添丁本是喜事，说明后继有人，香火不断。当时女眷地位低下，上不了台面不说，还进不了族谱。周不言出生后，一家人无不喜庆，希望他长大后考个功名，光宗耀祖。眼看着别人家的孩子进学堂学文习武，周不言直到九岁还不会说话。父母看在眼里，急在心上。把他送去学堂，他也习武写字，看上去和别的孩子没有两样，可就是不说话，村人都把他当成哑巴。没办法，周父周母带他去看郎中。郎中把脉许久，也没瞧出什么毛病，随便开了方子，拿了几服药。打发他们走时，郎中无意中瞅了周不言一眼，发现周不言正拿眼瞪他，看得郎中浑身直发毛。

一天早上，周母醒来见周不言正在床上发怔，心里先是一惊，更让她吃惊的是，周不言竟然开口说了两个字：郎中。

周母又惊又喜地赶紧叫醒周父，说周不言说话了。周父来到周不言房间，见他四仰八叉地躺在床上正睡觉。他瞪了女人一眼，想回屋再睡，被女人拉住，说，我明明听他说“郎中”，这会儿怎么又睡着了。

周父说，是你发癔症吧。

周母很是疑惑，周父打了个哈欠，想再说什么，忽听周不言嘴里念道，郎中。

周母惊叫道，你听到了吧？

周父连连点头，本想叫醒周不言，被周母拦下说，别惊了孩子。

回屋后，二人嘀咕了半天，也没弄清周不言为什么平常不说话，却在梦里说话。不论怎么说，毕竟周不言开口说话了，证明他不是哑巴。周母一开始还埋怨周父，找先生给起了个周不言的名字，说都是因为这名字才变成哑巴的，现在听到不言终于开口，不敢再有怨言。更让他们兴奋的是，儿子一开口叫的不是爹娘，而是郎中。二人惊喜之余，连说要不是郎中，周不言还不会说话，于是备了厚礼，前去感谢。来到郎中家里才知道，郎中夜里中风，没过两天就死了。

二人以为周不言开口之后自然就说话了。想不到打那以后他还是不说话，连梦话也没说过。爹娘地教了一个春天，他都没叫出口。愁得二人吃不香睡不着，远远近近看过先生又看郎中，都说没病，大了自然就好了。话是这么说，可二人始终放心不下。

那天热得出奇，周父一夜都没怎么睡，手拿蒲扇给周不言驱蚊扇风，直到早晨才眯瞪了一会儿，恍惚听到周不言叫了一声“柱子”，周父忙不迭地摇醒周不言，你刚才说什么？

周不言愣怔半天也没说话，倒是吓了周母一跳，我儿又说话了？

我明明听着他说“柱子”。周父转头又问周不言，什么柱子？

周不言仿佛突然惊醒过来，抬手指着西墙，似乎想要说什么，可僵了一会儿，也没说出来。夫妻二人不解地看着光秃秃的西墙，墙上什么都没有，更别提什么柱子了。

周母说，我儿难道又说梦话？

周父追问道，哪有柱子？

周不言没像上次说完话立马睡去，而是一直指着西墙，直到再次说出“柱子”的时候，周母才恍然大悟，我儿是说邻家的柱子？

周不言连连点头。

周父说，你梦见柱子了？

周不言又点头。

周母说，梦见他怎么了？

周不言说，柱子死了。

周父说，尽瞎扯！昨晚我看他还活蹦乱跳的。

周母说，我儿不许咒人。

周不言立时大哭起来，弄得夫妻二人一时不知该如何是好。后来周父偷偷跑去邻家，看到柱子早已起来，正在院子里吃饭，回来告诉周母人家好好的。这事谁都没放在心上，直到午后，周父听到邻家一片哭声，一问才知，柱子在欢河洗澡时淹死了。

这事让周父周母着实吃惊不小，更让他们不解的是，周不言的话应验了。这不由得让他们联想起郎中中风身亡的事。周不言开了两次口，说了两次话，竟然死了两个人。夫妻二人越琢磨越害怕，霎时惊得脸色发白。真不知道周不言以后会做什么梦，会说什么话，话是说了，可毕竟一提谁谁就遭殃。于是商量这事绝不能声张，只盼着周不言有朝一日能像正常人一样好好说话。

2

故事讲到这里的时候，我有时会问奶奶这是怎么回事。奶奶总说，像周不言这样的人，在村人眼里就是扫把星。我隐约知道扫把星不好，由此也会联想到自己，害怕哪天周不言一不小心梦到我，叫我的名字。虽然我不知道什么是死，但总觉得死是件可怕的事，也会不由自主地把死和周不言连在一起，于是急切地想知道后来怎么样了。奶奶并不着急，舒缓口气之后才继续讲下去。

周家旁支有一童生，连考十多年都没中秀才，村人称他周童生。因为学堂老先生生病，一时没请到合适的先生，周童生就这样成了临时教书先生。当了先生的周童生还是念念不忘考秀才，一心想考中，所以边教边学。学生当中，他最喜欢的是周不言。他发现周不言虽不说话，却能默写出来，而且字写得周正工整，作文也是出类拔萃，可圈可点，考取功名指日可待，只是不说话成了一大缺憾。为了弄清缘由，一日，周童生前去家访。他的到来惊呆了周父周母，以为周不言又闯大祸。俗话说祸从口出，不说也就罢了，一旦说出什么不當话语，连累的不仅是他们，还有别人的命。周父心神不宁地接待了周童生，问周不言是否惹祸。周童生连夸周不言聪颖好学，对教习内容过目不忘。随后才问不言为何不说话。周父这才放下心来，说，周不言从小就不言语，也不说话。

周童生说，文章再好，即便考取功名，不言语可是什么都做不了。

先生说的是。周父本想说周不言会说话，担心周童生追问下去，不好解释，还是忍着没说出口。

周童生说，这么聪敏，要不说话，真是屈才了。带他看郎中了吗？

周父说，看了，不顶用。

周童生直摇头叹息。告辞刚想走时，周不言从屋里跑出来，说，中了。

两个人一时都愣在那里，过了许久，周童生才反应过来，指着周不言说，这不是能说话？这可太好了！

周父来不及解释，赶紧问道，什么中了？

刚才周母和周不言一直躲在里屋，听着周父和先生聊到周不言，心里正高兴。想不到周不言一下蹿出屋，还说“中了”。因为有外人，还是周不言的老师，周母不敢出去，脑子里一直在想周庄名叫“中了”的人，思来想去，也没听说有叫这个名字的人。周母正着急时，周不言说，昨夜梦到先生中了。

周父問，先生中什么了？

周不言说，秀才。

周童生见周不言不仅会说话，还说他能考中秀才，兴奋地直说，孺子可教。先生的赞扬让周父转怒为喜，更高兴的是周母，一颗悬着的心终于落了地。想不到这一次周不言说出这么吉利的话。送走周童生，二人不仅没有斥责周不言，还直夸他会说话，说中听的话。来年，周童生参加府试，没想到自己会四十二岁中了秀才。回到周庄，在周氏祠堂拜过先祖之后，买了礼物，直奔周不言家道谢，逢人便说是周不言托梦，他才考中秀才。

这事一传十十传百，一时间被传得神乎其神。人们从不相信到不敢相信，再到确信无疑，也就大半天的工夫。直到周边村子的人都知道周庄有个神童叫周不言，从不乱语，开口即中。每天来他家拜访的人络绎不绝，门槛都被踏烂了。有病有灾的前去，希望周不言帮助驱灾避邪;讨喜指路的前去，希望能从他口中探知一二。

周氏家族更是把他看作掌上明珠，他们组织人员轮流值班，时刻照顾周不言，从吃穿到起居，无微不至。周不言仿佛不再是旁支的一个小儿，和正支比起来，他才是正儿八经的根正苗红，连他父母都没想到，自己转眼成了人上人。

可不论怎么照顾，不论问他什么事，周不言就是闭口不言。一开始家里挤满了人，村里村外的人排着长队，等待周不言的指点，最终都是无功而返。怎奈心里有事，还是想前往询问，这样一连折腾半月，人也疲沓了。随着人们的热情不断减退，前来排队的人越来越少，就连家族组织照看的人都没了耐性。正在这时，周不言又开口说，梦到爷爷死了。随后是奶奶。没出几日，两个老人相继死去。本想问询福禄康寿，不想却开口人亡，吓得人们再也不敢前去。周父周母早就知道，毕竟他们经历过这种事，而且还不止一次。起先不想张扬，却被周秀才传开。如今的周童生已经不再是童生，人们早已尊称他秀才。要不是周秀才，人们还不知道周不言会说话，也不知道他梦到谁谁就会有事，沸沸扬扬闹到现在，已无法收拾。家里从门庭若市，到现在一个人影不见，人们都逃命般地远远躲着，就连周秀才也不敢上门。每次周不言去学堂，人们也避鬼般地躲着他，灾星的名号早已贴到他身上，族人也开始仇视他，毕竟，梦话说的好事只有周秀才得了恩惠。

周父周母更是苦不堪言，从奉若神明到人人冷落，仿佛就是瞬间的事。当然，他们也不喜欢先前的热闹，但更不希望人们把周不言当成灾星。可周不言每次做梦开口都会如期应验，这事让人越想越害怕。两个人更是寝食难安，本想让他说话，却又害怕他说，不知道他一张口又会说出什么来。二人苦思冥想，终于想了个办法，每天夜里看着周不言不让他睡，这样他就不会做梦，也不会再打梦语了。

可老虎也有打盹的时候。直到有一天，周不言说梦到周父。他并没有说周父怎么样，是好还是坏，只说梦到。弄得一家人惶恐不安，周父也在惊恐之中抑郁而死。这事惹得整个家族人心惶惶，不得安宁。于是有人提议，把周不言送出去。说送出去是掩人耳目，其实是想把这个灾星逐出家门。

3

故事讲到这里，大多时候，我可能已经睡着了。不过，有时候也睡不着，于是就想自己是不是灾星。就像周不言一样，我偶尔也做梦，但很多梦都不会记得，至于梦到谁更没印象。与他比起来，我至少爱说话，有时趁她停顿时还发问。奶奶似乎不在意我的问题，总是沿着她的思路一直讲下去。可我总担心哪一天也会像周不言一样被赶出家，就像流浪的喵星人——它们在深夜的一声尖叫，常常让我从梦中惊醒。我隐隐觉得那只流浪猫可能就是周不言。黑暗中，我猫在被窝里，悄悄把眼露出被角，睁眼观察周围，什么也没有;再次蒙上眼睛时，总觉得周不言在房间的什么地方正偷偷看着我。惊恐不安之中，我又迷迷糊糊睡去，就像接下来的故事，有些是奶奶讲的，有些可能是我做的梦，有些也可能是顺其自然发生的。因为分辨不清，加上奶奶讲得也不条理，所以，我只能凭着记忆，尽可能地进行梳理，保持故事的完整性。

比如奶奶讲到一个人时，她说那人在驿站当差，至于是驿站的马夫还是邮差，或者是文书，她没说清。其实她也弄不清什么官差，也许在她看来，那些人都是衙门里的官老爷。总之，有这么一个人，此人姓钱，至于叫什么她也没说，重要的是，钱老爷在驿站当差二十年，成天听人吆三喝四，难见出头之日。钱老爷虽然姓钱，但银子拿得不多，勉强养活自己。四十有余，依然无妻无子，总想有朝一日攀上高枝，飞黄腾达。

钱老爷早就听过周不言的传言，总想找个机会去周庄拜访。驿站离周庄太远，有上百里地，一个来回至少也得两天。他听说前去求周不言的人太多，排队都排不上，他要去了还不知得等到什么时辰，就这么一直犹豫不决，始终也没成行。这事像块心病，让钱老爷无法释怀，窝在心里，就是个结;要想解开，就得前去。可这么一纠结，转眼又过了年把。

钱老爷终于瞅到一个机会。这天一早，班头让他去遛马，他从马厩里牵出马匹，在外遛了一会儿，突然想去周庄，有马在，用不了一个时辰就能到周庄，最迟午饭前就能回来，可回来又不知如何交差。这样犹豫再三，他最终还是翻身上马，快马加鞭，直奔周庄。不知是求见心切还是马跑得太快，没过多久，他就来到周庄，哪里还有长队，一个人影都看不到。一打听才知周不言竟是个灾星，从不说话，一说话就死人。村人躲都躲不及，哪还有人来找他看。周父死后，周母疯跑出去至今未归。因为害怕灾气，克死家人，族人担心受连累，正要把他赶出周庄。

这让钱老爷大失所望，以为周不言能给他指点迷津带来好运，想不到竟然变成了灾星。可是背运至此，也不再忌讳，再说，大老远跑来，不见一面终究是个遗憾。于是在村人指点下，他来到周不言家。敲门刚进，只听里面传来一个声音，果真有人来接我了。

钱老爷顿时感到头皮发麻，一时不知该不该进去，于是问道，是周先生吗？

请进。

钱老爷心里直犯嘀咕，进屋才发现一个书生正在写字，见他进来，放下笔，双手作揖，请他坐下。他坐定后才想起刚才听到的话，于是壮着胆子问道，先生刚才是说我吗？

周不言说，昨日梦到有人前来，不想果真来了。

钱老爷说，耳闻先生可以预知未来，早就想来拜访，刚才又听村人很多传言，我想既然来了，就斗胆一试。

周不言说，感谢前来，实不敢当。

钱老爷说，传言不是说你不说话吗？

周不言说，我只是不打妄语，久而久之就不想开口了，有时忍不住会把所做之梦讲出来，以为能避难驱灾，结果反倒被视作灾星。

钱老爷说，刚进门时就听你说来接你，难道你梦到我来了？

周不言说，是的，只是认不清是谁。

钱老爷说，那请先生帮我看看以后会怎样，我偷偷骑马出来，回去都没法交差。

周不言说，这你尽可放心，只说马惊了，寻到现在才回即可。至于以后的事，终会否极泰来，现在您得带我走。

钱老爷说，去哪儿？

周不言说，随便哪里，只要离开周庄。

钱老爷顿时感到有些为难。本来是想来求他，现在变成被求，还当仁不让地要自己把他带离周庄，这有点强人所难。周不言看上去已有十二三岁，要去哪儿可以自己去，为何非要跟着他，他们才刚刚认识，他竟提出如此要求。要说把他带出周庄并不难，可带出去放在哪里，这可是个大问题。只要带出去，就不忍心丢掉，毕竟他周不言还是个孩子。不过，他一个孤家寡人，吃住在驿站，跟着他也不一定是坏事。想到这里，他说，要不跟我去驿站吧。

就这样，钱老爷把周不言帶到驿站时已是午后。

班头责问道，怎么遛到现在才回？

钱老爷说，马被惊脱缰，我一直在追，追了大半晌才找到，是这个后生帮我，才把马制住。要不是他，马丢了，我连回都不敢回了。

班头问，他是谁？

没等钱老爷回答，周不言接过来说，我是他干儿子。

钱老爷一怔，激动地说，是，他是我干儿子，叫周不言。

班头说，让你遛马，你还遛出来个儿子，这下养老不愁了。

周不言跟着钱老爷，吃住在一起。钱老爷对他视若珍宝，百般照顾。没过一年，钱老爷被调任县仓大使。州判病死之后，钱老爷升迁成了钱州判。钱州判不仅娶了老婆，还生了孩子。周不言自然成了钱州判的师爷。

钱州判收留周不言后一直顺风顺水。这事被知县大人知道后，不久便把周师爷招揽去，一路升迁，后来去了京城，做了京官。

4

至于周不言后来怎么样，奶奶没说过。我问过多次，她总是闪烁其词，不是说不知道，就是让我自己去想。就这样，直到奶奶去世，我也没从她口中得知周不言的下落。当然，我也在奶奶的故事中长大。如她所说，我也可以给周不言一个合适的去处。如果按照故事正常发展的话，周不言最有可能被皇上发现，然后自然会留在皇上身边。毕竟，这样的人才不多，兴许几百年才出一个。

故事本就是故事，不是现实中真实发生的事。我也只把故事当成故事，但后来我才知道奶奶老家在周庄，而且姓周。这引起了我的好奇，我曾一度怀疑她讲的故事是不是真的发生过。为此，我特意去了一趟乌镇的周庄。得知周家以前的确是大户，祠堂业已不在。幸运的是，找到一个周姓人家，在其家里看到《周氏家谱》，周不言果然在谱上，只是他这一支在他之后断了香火。

更有意思的是，我后来在《蒙县志》里发现，县志也有对周不言的记载：乡内有奇人周不言，年少聪颖，敏而好学。日不言，梦语无不言中。后被皇上亲自问斩。是年，蒙县大旱，蝗灾。饿殍遍野。