钱红莉

月光如水照缁衣

不知怎么了，最近，对于汪曾祺的画，着魔一样。

年岁渐长，睡眠渐短，凌晨三四点醒来，窗外虫鸣喧喧，秋夜格外静。黑中摸过手机，一张一张翻老先生旧画。

有一张，设色老旧。两秆菊，墨梗，墨叶，瓣黄，其中一朵蕊芯上，着一点点红。菊旁蹲一茶壶，酒杯一对。壶身是汝窑的淡青，上覆类似漆器菊瓣式样壶盖，色呈黑白，憨拙，复顽皮。酒杯外层月白，里面铺一层松花黄。两朵黄菊，繁而垂，似沉迷于烈酒的寒冽里……题款标明，作于一九九三年冬月。

自古残菊不过冬。老先生何以冬天画菊？莫非无人陪饮？寂寞之余，描两梗菊代之？

他嗜酒如命。家人可能一直不知老爷子晨起饮酒之事。前几日，他一个女儿信誓旦旦：老头子一天只喝午后两餐酒。前几年，我读蒋勋书，据他回忆，当年在爱荷华，老人早起，独自在房间喝威士忌，满脸彤红的他，在走廊哼唱《盗御马》……

正值深秋，自古菊酒一家，自陶潜以降，每一秋夜，似都值得饮一壶酒，如若李白一般，一杯一杯复一杯，菊是瘦的，月色倍明，心里的花次第开了。

自晋以来，秋月一直亮着……

我不曾饮酒，但，每临深秋，总想去往远方，或者深山访寺；或者沿着一条长河，徜徉数日。最近想去富阳，追寻黄公望足迹，走一遍富春江，想必定是宁静而快乐的吧。

还是陶潜那句诗——尘爵耻虚罍，寒华徒自荣。

陶潜的酒瓶是空的，他家的米缸也是空的，唯有搓手喟叹。连空杯都觉得对不起寒菊，好光景白白流逝，是真寂寞。

汪曾祺这幅《酒菊图》，我似也读出他的寂寞，无人陪饮的寂寞。