于俊萍

一

“那么，后来呢？”

那时候，我常常这样问父亲。

有时他在看书，有时他在画图，有时他在修理东西。

被追问的时候，他没有嫌过烦，总是好脾气地停下手中的事，继续讲他的童年。

冬夜漫漫，孩子们聚集在奶奶的床头取暖。裹小脚的奶奶不识字，但会讲狐仙的故事。好狐仙和坏狐仙都很美丽。故事结局大多是好狐仙为了救老百姓，历经艰险战胜恶势力。但有一次例外，一个好狐仙爱上了凡人。可她打不赢为非作歹的坏狐仙，只有自己跳入火中，让大火七天七夜不灭，阻止了大水淹没村庄，最后她化身云彩，直到自己的爱人娶妻生子，安居乐业，才慢慢消散。

父亲说，那天故事讲完，大家都闷闷的，也不想回自己的床睡觉。那年大姑妈12岁，离油灯最近，眼睛里噙着泪水，帮小姑妈缝开裆裤。5岁的小叔叔跳下床，嘿嘿哈哈对着空气乱打。大伯则一声不吭，坐在奶奶脚头发呆。

“后来呢？”

父亲说他什么也没做，只是想故事中那个小伙子应该再想想办法，也许找个帮手好狐仙就不用死了。

“后来呢？”

父亲继续讲，那天晚上，风把门吹开一半，油灯熄了。一个毛茸茸的白东西在墙角，把大家吓坏了。还是大姑妈胆大，点了灯，原来是一只冻坏的小兔子，不知道从哪儿跑来的，在那里抖啊抖啊。

“后来呢？”

父亲说，后来小叔叔养了这个兔子。晚上抱着睡，早上一起舔粥碗，还和它赛跑。小叔叔那么贪吃的人，却没有舍得吃它的肉。

我知道这个小叔叔。在夏天的故事里，小叔叔曾经抢过黄豆。……