尤丹娜

2021年电影春节档，由贾玲导演、自其亲身经历改编的《你好，李焕英》收获了近半的春节票房。贾晓玲完成了想要“让妈妈高兴”的夙愿，重回过去，以照顾者的角色为年轻的李焕英争取琐碎利益，弥补徘徊在心中许久的遗憾。

同在2021年初始，前新闻人、老年与死亡问题关注者陆晓娅写作出版了《给妈妈当妈妈》一书，以35篇陪伴手记，记录了自己在母亲罹患认知症（阿尔茨海默病）到离世的艰难历程中，身为女儿陪伴左右、重构母女关系的过程。

一部热门电影，一本热门新书；一部半虚构，一本全纪实，从演员到学者，探讨的同一件事：自己的母亲，和作为女儿的创作者与其错综复杂的情感关系。在“家国同构”的语境中，家庭关系始终是被用来以小见大的重要阐述内容，无论是夫妻关系、父子关系、婆媳关系还是手足情谊，都是诸多文学、影视作品的常见母题。

但有关母女关系的阐释却并不密集多见—亲密关系本就隐匿幽微、中国语境中的母女更常常被覆盖在简单的“母爱”叙述之下，难以忠实地反映复杂的现实。

中国式母女关系，在今天如何被阐述？它们为思考母女关系提供了怎样的新维度？母亲与女儿的关系，是否只有通过重返女儿“不在场”的过去，才能彼此彌合？

理想母亲

想到“母亲”，似乎很难不联想到“母爱”，想到我们身边熟悉的操劳且不计回报的妈妈们，进而抽象概括为奉献、牺牲等一类词汇。张爱玲曾在《谈跳舞》中表达过对母爱阐释的单一与贫瘠：“母爱这大题目，像一切大题目一样，上面做了太多的滥调文章……其实有些感情是，如果时时把它戏剧化，就光剩下戏剧了；