沙子

在城市游走，却向往自然;为艺术倾倒，反向生活掘进;向天而歌，哪怕喉咙沙哑

冬天来临，银杏树的叶子总是掉得很完全，整棵树已经光秃秃了。银杏旁边的柿子树上，却有几颗橘红的柿子吊在枝头，显摆招摇。感觉萧索落寞之际，有几只鸟儿飞上枝头，错落着飞上枝条，在晴天下鸣叫和欢唱。

这些鸟儿和麻雀的大小类似，头上却有黑白相间的斑纹，估计也是北方常见的候鸟。叽叽喳喳对谈之后，各自扇动翅膀飞走了。和这些不知名的鸟儿相比，喜鹊因为体型硕大，似乎不爱高飞，总是在树枝中间和林间空地起起落落，成群结队地闲庭信步着。

老北京人爱鸟，喜欢提着笼子带着自己的鸟儿出门遛弯。他们对鸟儿悉心照料，目的也很简单，那就是能听到鸟儿清脆独特的鸣叫。他们养着八哥、鹦鹉、蓝靛颏等等，给它们各种精心配制的食物吃，苦心调教它们发出特有的鸣叫声，比如高手可以让鸟儿叫出锣鼓点来。这些老少爷们儿辈辈口口相传的养鸟经，竟然还影响到不少“后浪”，不断有年轻人加入其中，大有光复国故的意味。

国人一向与大自然很亲近。在唐诗宋词和中国画里，随处可见人们对自然的描摹和赞美。但是，郑板桥并不提倡人们把鸟儿圈起来。他说欲养鸟，应该多种树，使得绕屋数百株，扶疏茂密，为鸟国鸟家。按郑板桥的梦想，最好是在被子里，似醒非醒的时刻，被窗外的啁啾声唤醒。这时起来洗个脸刷个牙，突然看见刚刚洗完脸唱完歌的鸟儿，纷纷露出美丽的羽毛，各美其美。……