张颐武

关于经典的话题，人们谈论得很多，但从失败者的角度探讨并不多见。细细思之，会发现，文学史经典中的主人公以失败者形象居多。这一现象似乎并不太为学界所关注或重视。人们总是倾向于把它看成是一个不证自明的命题，并以此作为评判的准则，其常见的表现就是对如下现象的指责：中国文学缺少悲剧或悲剧精神;甚少对战争文化的反思;中国文学钙质不足，等等。应该说，这既是一个美学命题，同时也是心理学命题、道德伦理学命题，甚或文化政治的命题，里面可以谈论的话题很多。其中既有先行者的悲壮、写作者的失败者迷恋和知识者的局限，也充满了对世界人生的宿命論认识和道德评价。下面这一组文章，对这一命题有各自初步的思考和发现，虽难免挂一漏万、不够全面，甚或观点之间彼此抵牾，但“歧见”总是与“洞见”相随，而且有些时候，问题的提出本身就是一种价值。希望引起学界对这一问题的重视。是为记。