半个身体的背叛

父母亲的世界开始失去平衡

某一天

他们对我说起那半个身体

好像在說另一个陌生人

母亲用左手握住青菜

父亲用右手切下去

曾经一个人可以转动的世界

现在他们要合成一份力量

两个人，一双手，小心翼翼

才能把它们分开

母亲跟我说起这件事

神情似乎有些得意，全然没有

察觉，我眼里涌出的泪水